叮铃铃铃，上午10点，手机的闹钟将小林吵醒，他揉搓着发黑的眼眶，挣扎着从床上坐起身子。穿衣，洗漱，打开床头柜上放着的药瓶。倒水，吃药，看着床头柜上堆积的空药盒发呆，这一系列的动作小林重复了很多次，日复一日，年复一年。今天是新春佳节，小林整理好衣装，鼓起勇气站在出租屋的门前，今天过节，他想买些东西为自己做一顿年夜饭，但一阵踌躇过后，他依旧没有勇气迈出房门。
“冰箱里还剩下一些东西，今天就不出门了。”说着，小林摘下头上的棉帽，心情郁闷的回到电脑桌前。他熟练的打开电脑，准备回到那个他熟悉的虚拟世界。
小林在电脑上登录社交软件，他经常关注的招工群里依旧十分活跃，因为一些原因，小林没有长时间工作的能力，他经常更换工作，只能在自己身体和精神状况稳定的时候下打一些短工。
“你还真是个废物，连门都出不了。”小林自言自语着关掉让人心烦的社交软件，打开自己苦心经营的几个网络账号查看今天的收益情况，近些天来，无论是在小说平台还是视频平台，小林获得的收益都很差劲。在自己情绪发作，对屋外的世界产生抵触的时候，小林就会在网上做一些兼职，这些兼职产生的收益并不固定，但勉强可以支付得起他的医药费，在流量好些的时候，甚至还能攒下一些钱寄回家里。
在小林蜷缩在黑暗狭小的出租屋里躲避现实时，他喜欢玩一些游戏，小林玩过很多游戏，无论主角男女，无论游戏玩法，小林愿意尝试各种各样的游戏。他曾经试图在视觉小说中寻求纯净的爱情，他曾经化身为荒野中的牛仔体会悲凉的人生故事，他曾尝试在充满荒诞生物和黑暗魔法的世界中探寻王位轮回的真相，他曾在一次又一次的死亡中尝试拯救地下的虫子王国……而此时此刻，他又一次打开了这些游戏，沉迷在这些虚构的世界中排解自身的忧愁。时间过得很快，不知不觉之间，钟表的短针指向了数字12，小林恋恋不舍的离开电脑桌，为自己做了一顿简单的午饭。在吃午饭之前，小林需要再吃一次药，他又一次打开床头柜上的瓶瓶袋袋，将一把常人难以下咽的药丸一口吞入口中。小林经常会看着越吃越少的药品瓶子感到发愁，好在小林有一个爱他的父母，他们会在小林买不起药的日子里为小林打来生活费。
吃过午饭之后，小林通常会感到十分疲惫，他躺在床上回想着游戏中的故事，放纵自己一觉睡到了下午5点。睡醒之后，他打开自己的手机，发现手机的通知栏里多了七八个未知来电。
“是爸爸妈妈打来的电话，大过年的，我得赶紧给他们回过去。”小林半坐在床板上，努力的调整好情绪，给妈妈打去了视频电话。
“喂，妈，新年快乐！打电话给我有什么事？”小林微笑着向妈妈问道，他一改往日里的悲观和消沉，语气中充满着积极和活力。
“其实也没啥事儿，我就是想问问，我几天前寄给你的酥肉炸鱼什么的吃完了没？吃完了我们再给你带去点。”
“没吃完呢，还剩下一小半，准备今天晚上热热，边看春晚边吃。”小林笑着回应道。
“哥，你真的不回来跟大家一起过年呀，我以为你只是开开玩笑，一年只有一次的节日，就你没在家了。”电话的那一头，小林12岁的妹妹突然从屏幕中探出脑袋，她的语气中带着些许抱怨，表情看起来有些失落。
“不是哥不回去，哥最近的精神状态不太好，回去怕是要把家里搞得乌烟瘴气的，等哥熬过这一段时间，立马就回去看你们。”
“儿呀，心里不舒服了多跟爸妈打打电话，自己憋着可不是个办法。”
“妈，我当然知道啦，这不是不想给你们添堵嘛。”
“好吧，照顾好自己，你爸刚刚下班回来，我得帮着你爸去做饭去了，晚上熬年别熬太久，身体最重要。”
“知道了，妈妈，那就这样，你们先忙吧。”
嘟、嘟、嘟……小林挂断了电话，长舒了一口气，忧愁和苦闷再一次回到他的脸上，他穿好衣服，着手准备今晚要吃的饭菜。
在做饭或洗衣服时，小林喜欢带着蓝牙耳机，听自己喜欢的视频博主制作的游戏解读，在自己感到忧愁的时候，小林喜欢将大量的信息灌进脑袋中麻痹自己，让自己陷入一种虚假的充实之中。伴随着一条又一条的解说视频播放完毕，小林已经将晚饭端上了餐桌，他端起水杯吞下晚上要吃的药片，打开电视等待着春晚的播放。在等待的这段时间里，小林打开手机，机械的完成了几个手游的日常任务。
让人期盼已久的时刻终于到了，不久之后，电视的屏幕上开始播放春节联欢晚会，小林端起碗筷独坐在电视机前，嘴里嚼着爸妈寄来的酥肉，此刻的他心情百感交集。他感到有一些孤独，感到有一些迷茫，疾病和情绪占据了他生活的全部，这让他错过了生活中的许多美好。钟表的分针在表盘上一点一点的打转，转眼之间，时间就来到了11:30，在这期间，小林一边观看春晚，一边盯着聊天软件。聊天软件中，妹妹不断给小林发送着消息，她将春晚中精彩的片段拍下来发给哥哥看，并告诉哥哥自己或者爸爸妈妈喜欢其中的哪个片段。
晚上12:00，小林打着瞌睡关掉了电视，他躺在床上，努力的让自己的大脑放松。他经常会想起一些令人烦躁的事情，尤其是在入睡之前，他感到十分疲倦却睡不着觉，一阵挣扎过后，小林在精疲力尽的情况下陷入沉睡。
在此后的几天里，小林依旧蜗居在这个狭小的出租屋里，他重复着一次又一次无意义的行为，沉醉在游戏的世界里，没有做好走出房间的准备，直到……有人敲响了他的房门。
“哥，快给我开门，你知道外面有多冷吗！”出租屋的门外传来了小林妹妹的叫喊声。
听到了妹妹的声音，小林立刻打起精神，他关掉电脑，鼓起勇气打开了封闭已久的房门，看见妹妹、爸爸、妈妈三个人正站在门前跟自己打招呼。
“快走！哥，跟我们回家，我们坐姑姑家的汽车过来的，汽车里很安全，保证让你碰不到任何讨厌的东西！”妹妹揉搓着双手向小林保证道。
“没想到你们亲自来接我啊，但，但是外面有好多人，我还是有点不适应。”小林浑身发抖，有些扭捏的回答道。
“让我猜猜，以你现在的精神状态，你一个人出去的话，当然会感到不适应了。”
“但如果我和妈妈拉住你的手，爸爸扶着你的肩膀站在你的身后，你还会害怕出门吗？”说着，妹妹用两只冻的冰凉的手握住小林的手，笑着朝小林说道：“你屋里还挺暖和的啊，把你的手暖的热乎乎的，我必须把你拉出去感受一下今天有多冷。”
听了妹妹的话，小林的眼眶变得有些湿润，此时此刻，在他的脑海之中，家人之间的温情动摇了他心中的恐惧，他回到屋子里收拾好行李，鼓起勇气跟着家人走出了屋外。小林十分清楚，在以后的日子里他仍然可能陷入种种焦虑且痛苦的情绪之中，但一想到自己的家人每时每刻都陪在自己的身边，小林的心中便又多了一丝面对生活的勇气。