本文作者 白羽夜茶会 芷穆老师
关于游戏剧情的好坏,我个人的评判标准,跟对待一般文艺作品是不同的。毕竟游戏原本就背负着必须好玩的天生使命,你可以专注于如何塑造一个好故事而不太注重游戏性,比如《极乐迪斯科》这种内涵深厚的经典作品。但你也该允许制作组为了游戏性需要,而在叙事节奏和逻辑性方面做出一定的让步,就如同《如龙7》转型RPG之后,我们不会介意世嘉以《春日脑中妄想》的名义,让主角团用一些非常中二的方式去跟敌人战斗。所以在我眼中,游戏剧情能打多少分是一回事,至于剧本主题好不好,则是另外一个可以商榷的加分点。
闲话少说,我先直接放个结论,对于这次如龙8的剧情,我愿意打出70分,其中剧情本身算是60分合格水平,剧本主题加五分,桐生一马的情怀演绎再加5分。同时我也知道,如龙8现在实际的口碑状况是玩法深受好评,但是剧情方面充满争议,所以我今天想在此说说自己在通关过程中对如龙8剧本的一些感想。当然本文因此会近乎完全剧透,请还没通关并且注重剧情体验的朋友,谨慎选择是否继续阅读。
我素来很信奉一句话,在社会打拼多年之后依然喜欢RPG的人,内心都留存着一股追思青春的中二情怀,他们会希望自己有聊发少年狂的自由,会努力想象自己的英雄情结能够给世界带来什么影响。作为玩家的我们,同样不难从如龙7最初的设定看出,其实横山昌义本人也是这种情怀者,所以在日本黑道逐渐式微的现实大势之下,他更想尝试写一些不局限于黑道视角的黑道故事,春日一番这样的主角,就是在这种基调下被设计出来的。
春日一番虽然没有桐生一马那种所向披靡的霸气和战斗力,也没有显赫的身份背景,但是他铭记童年对于游戏的热爱,所以总能以对待游戏闯关的积极心态面对任何挑战;因为缺乏恋爱经验,所以跟心上人稍微有一点点好进展就方寸大乱,巴不得把所有心底诉求立即倾泻而出;乐意跟任何人成为朋友,即便人家有对不住自己的地方,也会优先想到对方好的一面,给自己一个宽恕别人的理由——念旧情怀强烈的玩家总能多多少少从春日一番身上,找到一些属于自己青春时代的共鸣点,从而迅速喜欢上这个角色,横山为春日塑造的这种人格魅力,对于前作取得销量佳绩是功不可没的。
然而,春日这次在如龙8的表现有着很大争议,不少玩家觉得三田村英二这个失败角色连带践踏了春日的人设。对此我是这么认为的,英二的相关剧情确实存在一些斧凿之处,比如长时间进驻安全屋却没有被大道寺及时调查背景,以及他在布莱斯倒台之前就已经落魄的明显阉割,但是跟这些缺失比起来,我却反倒能接受春日对英二看似圣母病一般的宽容。很多人反感春日遭到背刺之后依然一口一个英酱,可在我看来,从如龙7至今春日的行事准则从来都不是《你干了坏事但我无条件原谅你一切过错》,而是《你干了坏事但我希望你认清自己错误接受公正处理》,以及《只要跟我有渊源的事情我就会负责到底》。
所以在大道寺一派送来调查结果之后,春日得知英二曾经是一个伸张正义却被逼上梁山的良心记者,他就自然而然地把劝导英二迷途知返,当做自己代替荒川组赎罪的责任。你可以说他对程序正义的这种坚持,正气得有点不像黑道出身的人设,但他的出发点并不是什么《与英二萍水相逢所以一定要把他当做朋友》,理解到这点你就会发现,春日从来都是那个春日,他对英二所做的一切事情,跟他当初规劝青木辽自首,引导前黑道成员融入社会,找回山井丰和救下布莱斯让他们接受法律审判,其实都没有什么本质的区别。
在春日本身已经塑造很成功的前提下,横山却不惜代价在本作摆下双主角牌面,甚至以“献祭”桐生一马的方式,来批判日本的核废料问题,这种做法让所有老玩家炸了锅——很大可能这正是他想要的批判效果。但在我看来如龙8的主题恐怕还不仅于此,整个剧本里面,围绕在主角团身边的关键词总共有四项:核废料(日本政府)、宗教(布莱斯)、网络舆论(英二)、黑道(海老名)。仔细对比,你会发现后三者在社会发展过程中,其实也相当于另外一种《核能》——人类发展离不开核能提供的动力,但同时也在每天产出危害环境的核废料;宗教信仰是维持国家安定的可行手段,但也经常存在荼毒人心的迷信洗脑成分;网络舆论为平民提供了保护自己的发声渠道,但也可以被操纵利用成为杀人不见血的武器;至于黑道更不必多说,百姓对它深恶痛觉,但没人能否认它是社会的必然产物,甚至某些时候还被当权者利用在基层管理中作为一只看不见的工具手。
当然这些情况可以简单理解为,世间万物往往有好的一面也有坏的一面。问题在于,当权者享受到了一件工具所带来的正面效益之后,对它同时引发的负面元素,是否真能负起妥善处理的责任?人民经常被迫相信《先污染后治理》的概念,对很多所谓的《必要之恶》选择了容忍,把希望寄托于领导的慈悲和后人的智慧,而横山却偏偏要在如龙8告诉你一个残酷真相——人性都是自私趋利的,统治者很多时候并没有一般百姓想象中的《海量专,精确算,比你懂,比我懂》,谁都爱眼前的收益,但不是谁都愿意回吐收益作为事后治理的成本,当衍生问题接踵而至之时,解决提出问题的人则比解决问题本身容易得多,把负担一抛了之眼不见心不烦往往是优先方案——就如同现实中日本政府一心只算经济账,最终选择强保核反应堆一样。
虽说不同国家不同国情不能一概而论,但横山眼中的日本政府却是这样的:妥善保存核废料需要巨额成本,还不如装在桶里集中丢弃;为黑道建立社会改造体系需要巨额成本,还不如诱骗他们参与有去无回的工作;管理宗教事务引导百姓正确对待信仰需要巨额成本,还不如勾结教派头目蛊惑人心,洗脑教众将其变成干脏活的工具;管理鱼龙混杂的网络信息需要巨额成本,还不如让媒体为我所用,在发生坏事的时候操控舆论,把黑的变白白的变黑——如龙8剧本中最黑的一点是,这些事情在各方势力协作之下,形成了一个以毒掩毒以黑埋黑的闭环产业链,选择完全不具备处理能力的聂勒岛,等于变相把核废水排入大海,但是所有相关人员都对此心照不宣,至于核废水会对生态造成什么深远影响,被骗去客死异乡的人是否罪不至死,等到一切永远沉入海底之后,就全都死无对证与官老爷们彻底无关了。
很多玩家认为春日与海老名的对手戏被制作组阉割了,我却觉得横山恐怕从来没想要打造同父异母兄弟相残的戏码,海老名这个角色最大的作用,除了让桐生人之将死其言也善一把,其实是站在黑白交杂的立场上,总结性地表达出横山对于权力崇拜的侧面讽刺。
春日信奉荒川真澄为黑道的模范英雄,把他的构想当做毕生事业,横山却告诉你荒川也只是一个逢场作戏的男人,黑道再怎么美化自我形象也改变不了骨子里的卑劣;帕雷卡纳教众信奉布莱斯为聂勒女神的代言者,将他的所有恶行视为理所当然的救赎,横山却告诉你布莱斯恰恰是全教最没信仰的人;日本政府通过舆论操控获取民众的公信,让它们以为政府的方案必定经过深思熟虑,横山却告诉你官员们盘算的只是如何节省治理成本,核废水可以污染大海,但不能污染咱们在全世界的宣传形象,至于未来会否影响海洋生态,我死之后哪管洪水滔天——他借海老名之口,对黑白两道统治体系台面下的虚伪,发出了自己的质问和怒吼。
所以当剧情发展到后期,当我们看到日本政府的计划其实早已开始运作(就如同很多人猜测其实核污水早已开始排放),所有玩家都知道这个故事不会有什么圆满结局。每个编剧都会让春日和桐生带着主角光环打败反派,但没有编剧能想出真正解决问题的手段——因为现实中根本也没人阻止日本!不过戏里戏外所有人都明白,不二宫千岁的根本目标不过是保障主角团和相关人员日后的安全——然而暂且不说拉妮本身只有十岁,也不说她的戏份如同工具人,她本身继承的正当性源于信物和血缘传承,在通吃夏威夷黑白两道的帕雷卡纳教显得极度脆弱,甚至将来聂勒岛的状况比布莱斯在位时更糟糕,也并非不可能发生。
布莱斯倒台了,禁锢着夏威夷人民思想数百年的教义迷信还在;海老名倒台了,黑道解散之后百万槽工衣食所系的社会负担还在;英二的多多良频道倒台了,无底线蹭流量和吃人血馒头的各路营销号还在;不二宫家族的海运线倒台了,聂勒岛上被草草丢弃的无数核废料还在,现实中日本政府排核入海的执行计划还在——那种把先污染后治理挂在嘴边,实则越污染越没人愿意治理的残酷法则一直都在。