午夜零时十三分，A市第三中学的轮廓在浓雾中若隐若现，宿舍楼301室突然爆发的尖啸声惊飞了栖息在梧桐树上的夜枭。三个男生跌撞着冲出房门，其中一人拖鞋甩落在走廊，赤脚踏过冷硬的瓷砖，丝毫不顾及奔跑过程中的磕碰。
"救命！死...死人了！"
颤抖的尾音在回字形楼道里反复折射，各宿舍门缝接连亮起幽光。几个高年级男生攥着台灯靠近301室，惨白光束扫过门框的瞬间，众人被眼前的景象吓得纷纷面无血色。
最前排的男生踉跄后退，手中台灯摔碎在地。玻璃碎片映出室内光景——赤身躯体以诡异角度仰卧床边，其面部在月光的映射下赤青发光。
宿管张大爷握着电话的手沁出冷汗，听筒里教务主任变调的声音混杂着警笛声由远及近。当陈局带着勘查人员撞开警戒线时，他胸前的警号在闪光灯下泛着冷光：030217，这个编号在三十年前的卷宗首页同样出现过。
"死亡时间午夜十二点整，无外伤无中毒迹象。"法医摘下手套时，金属器械在托盘里发出清脆的碰撞声，"和当年...完全一致。"
陈局摸烟的手顿了顿，烟盒内侧泛黄的剪报滑落在地——1993年9月17日《A市晚报》头条《市一中离奇命案未破》，配图上少女的死亡姿势与此刻现场完美重叠。他按下快捷拨号键的力道几乎捏碎手机外壳。
"张建国！三十年的病根发作了！"
电话那端传来军用皮带扣碰撞的脆响，当年亲手绘制现场图的刑侦新秀，如今已是特别行动局指挥官。"让痕检科保护好现场！"沙哑的嗓音裹挟着呼啸风声，"当年死者身上肯定有我们未检测出来的痕迹..."
军用运输机刺破云层的轰鸣声中，李阳队长正在检查装备箱。夜视仪下压着泛黄案卷，张建国右手拿烟，左手扶额正注视着那份验伤报告。
“无伤无中度，我tm就不信抓不到你。”