近几年，国内游戏行业又开始重视PC了。《原神》在PC端的成功，《永劫无间》在Steam的爆发，似乎回到了十多年前，端游百花齐放的年代。当年很多端游以“次时代”作为宣发噱头，现在很多手游也以“3A”作为卖点。但几年过去，大家发现这事还真够难搞的，甚至有些公司高薪引进了一些海外人才，最后也一地鸡毛。

和朋友谈及此事，忽然觉得与美国目前的“去工业化”如出一辙。

游戏研发模式的风险困局

当前普遍而言，游戏从研发模式上，可分为三类：玩法创新型、内容创作型、流量变现型。

玩法创新型，小而美的如各种独立游戏，《时空幻境》、《杀戮尖塔》；商业成绩更火爆的如《Dota》、《PUBG》。其共性都是可遇不可求，即使是这些游戏的开发者，也可能十年甚至更久都未必能再达到同样成就。

时空幻境，独立游戏的传奇

流量变现型，从早期的页游到现在的买量手游，都在此列。只要ROI能算明白，商业模式就成立。

除此之外，基本属于内容创作型，大部分单机、端游以及一些手游，都在此列。其核心在于，让玩家在游戏过程中感到乐趣，愿意持续玩下去（或者期待续作、更新）。

RPG是典型的内容创作型

99%的游戏公司，要么是内容创作型、要么是流量变现型。因为玩法创新这种“三年不开张，开张吃三年”的状态，对商业公司来说风险太大了。而一旦选择了内容创作或者流量变现，就会对一家公司产生根本性的改变，如工业化与金融化，很难扭转。

曾经听一家出海公司的创始人分享了他们的成功经验：

“我们的项目，如果以国内的数据标准来看，只能算是个B级产品。但到了海外，通过精准投放，反而能赚到钱。之后我就决定将精力从研发上，放到买量投放上。研发我再怎么提升效率，整个项目算下来能节省个两三千万就不错了，但在买量投放上带来的收益可能是十倍以上”

商业逻辑上完全成立，这家公司后来也的确有不少产品成功出海。

流量变现，核心就在于找到“更便宜的流量”和“更高效的变现手段”，相比游戏更接近互联网思路，主打一个出奇制胜（比如近几年兴起的小游戏广告）。而内容创作，正因为在流量、变现上并无优势（单机、端游更为明显，近几年手游红利消失后也逐渐接近端游），所以最终都会通向一条硬碰硬的路——卷。

画面要卷，让玩家看了更想玩，才能弥补流量的不足；设计要卷，让玩家玩了更上头，才能弥补变现的缓慢；开发效率要卷，才能降低成本，避免入不敷出……而要做到这些，就需要一个有经验、有积累的团队。CAPCOM能成为动作天尊，靠的是在动作游戏卷了几十年；FS能做出年度游戏，靠的是把小众的“魂系”卷到了大众逐渐接受的一天。

这些都需要时间的沉淀，正如工业化逐渐建立的过程，没有人能绕捷径。

腾讯游戏为何走向迷茫？

就以腾讯这家公司为例：腾讯做游戏至今，可以划分为三个阶段。

阶段1：从QQ堂开始，截止端游末期。
阶段2：从天天酷跑、全民飞机大战开始，截止吃鸡大战。
阶段3：吃鸡大战之后。

阶段1，是腾讯的起步阶段。在10年左右的时间里，腾讯逐渐形成了四大工作室，并各自有了自己的代表作：

量子工作室
QQ幻想（2005）、QQ仙侠传（2011）、斗战神（2014），虽然市场成绩不如网易，但已具备了3d mmo的研发实力，以及原创ip的打造能力。

斗战神的世界观CG，至今让人惊艳

琳琅天上工作室
QQ飞车（2008）、御龙在天（2012）、逆战（2012）、炫斗之王（2012），横跨车、3d mmo、枪、动作（甚至是格斗）品类，且有不错的市场成绩。研发实力上，在国内厂商中绝对是第一梯队。

炫斗之王还吸引了很多格斗圈的名人，如小孩、东东不死传说

北极光工作室
轩辕传奇（2012）、刀锋铁骑（2015），天涯明月刀（2016），涉及3d mmo、动作品类，虽然市场成绩不如琳琅天上，但天涯明月刀的画质在当时属于标杆级，也让项目使用的自研引擎QS在行业内颇具盛名。

天涯明月刀之后，主流国产武侠游戏的审美就开始趋同，也可以说明天涯明月刀当时的画面颇受玩家喜爱

魔方工作室
主要是洛克王国，端游时期的魔方还比较稚嫩。

四大工作室之外，发行线的合作产品部也研发了NBA 2k online（2013）、怪物猎人online（2016）两款IP合作项目。如果游戏行业有所谓的“皇冠上的明珠”，3d mmo、车、枪、动作、自研引擎……绝对位列其中。

虽然玩家对腾讯游戏的口碑毁誉参半，但在端游时期，国内的确没有第二个厂商能涉猎如此多的品类。一方面，得益于腾讯眼光毒辣的拿下了DNF、CF、LOL的运营权，有足够的资金为研发输血；另一方面，也是当时的环境使然。这十来年叠加了PC硬件高速发展、全球游戏产业高速发展、国内经济高速发展的多层buff，游戏厂商都在追求“画面更好、玩法更新”，腾讯的发展也是顺应时代的结果。

阶段2，是腾讯的高速发展阶段。

随着手游的兴起，行业规则被改变了。百人团队、研发5年的端游，一年的营收可能都不如手游一个月，成本却是手游的几十倍，很多端游从业人员“道心破碎”，纷纷转型手游。由于腾讯手游起步较晚，2014年前后出现了员工辞职创业潮，加入手游大军。

但即便如此，腾讯凭借平台优势，在随后的几年里成就了更胜端游时期的霸主地位。腾讯游戏的发展，也随之变化：

光子工作室（即量子工作室）
轻度手游：全民飞机大战、欢乐斗地主、欢乐麻将……均有所斩获。
mmo：由于斗战神团队辞职创业，mmo品类的积累大打折扣，全民斗战神、自由幻想均无太大反响。

手游早期，光子的游戏都会加“全民”前缀，天美的游戏都会加“天天”前缀

天美工作室（即琳琅天上工作室）
轻度手游：天天酷跑、天天爱消除……均有所斩获。
卡牌&SLG：魂斗罗、乱世王者，成绩不错。
车：QQ飞车手游，延续了端游时期的积累。
枪：逆战手游、CF手游……延续了端游时期的积累，但吃鸡大战惜败于光子，大爆冷门。
动作：天天炫斗，凭借端游时期的积累，从格斗转型横版，可谓降维打击。但团队后续转型做LBS（一起来捉妖），导致品类积累有所中断。
mmo：御龙在天手游成绩不佳，后续团队尝试不同方向，但均不顺利。

一起来捉妖当时的线下合作，完全不输现在的蛋仔、元梦之争

北极光工作室
mmo：轩辕传奇手游成绩不佳，天涯明月刀手游难产，2020年才推出（由于团队分兵加入吃鸡大战）。
枪：天涯明月刀团队分兵加入吃鸡大战，但推出的无限法则反响平平。
动作：刀锋铁骑成为绝响。
魔方
手游时期的魔方逐渐崛起，通过和Bandai合作，从火影页游到火影手游，在横版动作品类超越了天美的天天炫斗，成为了国民级游戏。
合作产品部
怪物猎人online团队解散，后被重组为NExT工作室。
NBA 2k online团队收缩，至今也未有NBA的手游推出。

这个阶段，虽然腾讯游戏的营收一骑绝尘，更打造了王者荣耀、和平精英两个超级爆款。但其中的隐患，当时却很少有人发觉。我们可以把此时的腾讯，和端游时期做个对比：

车，依旧稳健。
枪，更进一步。
moba，手游时代腾讯最大的收获。
mmo，光子退场，北极光勉力维持，但与网易的差距逐渐拉大。
动作，虽然前有天天炫斗、后有火影忍者，但限于横版动作，3d动作未能入局。

相比端游时期的全面发展，手游时期的腾讯明显有些偏科，集中在“单局制”的品类（车、枪、moba）；而mmo、动作品类的积累，比起端游则不进反退。甚至自从出现了王者荣耀这个超级爆款，腾讯游戏就进入了一种近乎魔怔的状态——一旦发觉可能出现下一个超级爆款（吃鸡、LBS……），就会让各个工作室一拥而上，反正只要成功一个，就足以收回N个团队的成本。

腾讯思维的“饱和式救援”

逻辑上好像没问题，但却忽略了最初、最根本的问题，品类积累是需要沉淀的。任何团队被跨品类折腾几轮之后，也就半残了。当时大爆冷门的吃鸡大战，光子能反胜有积累的天美，靠的并非只是大力出奇迹，也有其背后的故事——光子收编了一个在端游时期一直做枪的团队，只是名气没有逆战那么大而已。

最终，随着各个工作室疲于奔命的追逐风口，腾讯也为此付出了代价。

阶段3，是腾讯的迷茫期。

吃鸡大战之后，迄今为止接近5年的时间里，腾讯游戏一下子不灵光了。仅有3款游戏小有所成——天涯明月刀手游，吃端游的老本；金铲铲之战，借IP+自走棋的东风；暗区突围，算是复刻了吃鸡成功的模式，但是mini版。

腾讯游戏的立项逻辑，也越来越多的变成了自上而下，“因为腾讯需要布局这个品类”，而非“工作室擅长这个品类”。虽然看起来与买量手游不同，但核心逻辑如出一辙——“某个题材/玩法火了，赶快搞一个”。

在这个过程中，“做游戏”变成了手段，而非目的。团队的因素，也被降低（天美也好，光子也好，有一个能做出来就行），最重要的是“时机”（流量窗口）。虽然还有一些工作室能延续自己的积累，但也只是因为这与腾讯的布局并不冲突罢了（比如枪）。

今天全员吃鸡，明天全员开放世界，后天全员帕鲁……再往后？天知道。

守株未必能待兔，守着steam很可能找到立项方向

“工业化”如逆水行舟

逆水行舟，不进则退。行业一直在进步，而腾讯的一些工作室却停滞不前，甚至倒退。近几年，随着原神、星穹铁道的火爆，很多人都在分析米哈游的成功逻辑，腾讯也不例外，但最终的结论却是——做二次元、做开放世界，还是风口逻辑。

米哈游成功的原因很简单，在团队热爱的方向上，持续投入、形成积累。这也是游戏行业最基本的道理。这个道理，很多公司，包括腾讯，在十年前都懂。但进入手游的流量时代后，却逐渐忘记了。

有些钱，赚得太容易，就会忘记如何脚踏实地的做事。腾讯这几年一直在喊“工业化”，殊不知真正的工业化，是在做游戏的人身上，而非所谓的流程、管线。

“离世觅菩提，恰如求兔角”。脱离了团队积累的工业化，也不过是梦幻泡影。

老贼从不喊工业化，却能做出欧美工业化管线做不出的量大管饱开放世界

追逐风口的流量思维，更会将已有的工业化破坏殆尽。的确，团队积累很难，也未必能保证最后一定会成功。面对风口的诱惑，也确实不容易抵挡。但内容创作，不就是这么一回事么。

风口总会过去，正如手游红利的消失，大家最后还是会回到“结硬寨、打硬仗”的状态。是疲于奔命，还是以不变应万变，就看各自的选择了。