“如果你想动手开发什么全新的技术,不需要几百万美元的资金,只需要在冰箱里放满披萨和可乐,再有一台便宜的计算机和为之献身的决心。”——约翰·
尽管还有很多东西没有学,很多事情没有补,但是我终归还是抽了些时间读完了《DOOM启示录》,而且恐怕以后还会反复的读。读之前,我对于这本书的认知只是各种各样的推荐者口中所谓的“读了以后会觉得这辈子非做游戏不可”的书。读之后,我对于这本书的认知是“读了以后会再苦再累都能在做游戏这件事上坚持到底”的书。
《DOOM启示录》讲述了两位游戏制作天才——约翰·卡马克与约翰·罗梅洛——是如何从玩家变为举世闻名的游戏制作者的。卡马克拥有无与伦比的编程造诣,带领整个游戏行业在图形方向进行了若干次重大技术突破;罗梅洛总能看见卡马克所制作的引擎中所隐藏的潜能,并将其榨干,最大化的设计出举世无双的游戏。《DOOM启示录》更像是一本以两位约翰为主角的“爽文”,也是一本游戏行业的发展史。尽管故事的结尾离我们所处的当下已经有20年之久远,但是读完之后会让人感觉这样的传奇其实就发生在昨天。
两位约翰从小就是“疯狂”的玩家,在做游戏的道路上也并非一帆风顺。罗梅洛的继父在空军基地工作,在他的认知里做游戏是不能算正经工作的。而卡马克的母亲则认为一个对计算机感兴趣的孩子应该好好学习考个好大学然后进入IBM这样的大公司工作。罗梅洛因为游戏而学习成绩一落千丈,卡马克则十分憎恶学校——倒不是因为游戏,是因为他讨厌那纸上谈兵的学习方式。两位约翰都是“问题儿童”。说这些倒不是鼓励成为“问题儿童”,只是想说,两位约翰知道自己真正热爱的东西,从而能够放下常人所不能放下的东西,在自己所热爱的领域达到极致。
他们一起给《软盘》写过按月订阅的游戏盘,给天极做过游戏共享软件,也成立了自己的公司:Id Software。他们的作品总是能引起全世界的轰动,资本挤破了头皮想进场跟着捞一笔,DOOM甚至成了全世界生产力下降的原因。谱写这样神话传说的,只是几个同样对游戏有着极度热爱的“问题青年”。他们肆无忌惮的玩游戏,做游戏,砸键盘,吃过的披萨的包装盒堆满了整个房间,他们的重金属BGM在深夜也不关闭。
曾经有一次,杰伊(Id Software的一位成员)为了测试卡马克的注意力,特意租了一盘色情片放到录像机里,并把音量开到最大,罗梅洛和其他人很快就被那“噢……啊……”的声音吸引到了电视机旁,而卡马克,仍然无动于衷地坐在显示器前,直到过了一两分钟,他才察觉到那越来越激动的呻吟声,而他只是简单地“嗯”了一下,然后就继续埋头工作。
而罗梅洛,总是惊奇于卡马克的技术突破,并总能以最佳的视角设计出最适合的游戏。除此以外,罗梅洛本身也懂得程序编写,常常在深夜一起与卡马克调制引擎,制作一些用于搭建关卡的程序工具。Id Software所制作的最成功的的几款游戏中,几乎所有最好玩最令人印象深刻的关卡都出自于罗梅洛之手。
如果两位约翰就这么合作下去,Id Software也许依然能够成为今日新闻的头条。但由于一些在现在连我们这些刚入门的游戏制作者都知道的理由,他们的合作就此破裂,分道扬镳。
卡马克在新引擎的研发上遇到了瓶颈,而罗梅洛所设计的游戏无法在现有技术下制作出来。卡马克主张技术决定游戏,而罗梅洛认为设计决定一切。卡马克只想有一个安静的房间好好写代码,而罗梅洛想要的是一个庞大的“游戏帝国”。卡马克务实到了“死板”的地步,Id Software后来做过的游戏也几乎都是DOOM型的FPS,鲜有创新。罗梅洛虚浮到了“狂妄”的地步,他自认为是玩家们的神,设计主宰一切,设计出来的大多数游戏却都因为技术问题而无法实现。
尽管这时的他们已经是世界顶级的成功人士,但是英雄的故事就此落寞,也让玩家们不由得心生唏嘘。
从《DOOM启示录》带来的启示中,我们很容易看到很多对人生、世界以及游戏制作的思考和感悟。但是以现在的我的身份,并不适合将其一一道来。
只能是若干年后的《Broken启示录》或者《***启示录》或者是别的什么知名制作人的传记能将这份思考延续下去。
而现在,如果你对游戏制作感兴趣,并且想了解游戏发展史,想感受游戏制作天才们的疯狂与才华,境遇与命运,那么请读一读《DOOM启示录》。