如今回過頭來看，《瘟疫傳說：無罪》依然是難以超越的劇情向獨立遊戲佳作。
妙齡少女為何亂丟石子？淘氣男孩為何遍地採花？老鼠大軍為何黑白相爭？這一切問題的背後究竟是道德的扭曲還是人性的淪喪？答案盡在《瘟疫傳說：無罪》，這個發生在中世紀黑死病肆虐的法國大陸的故事之中。
阿米西亞
一款中規中矩的遊戲
線性鋪展的流程設計
遊戲的的整體流程是線性展開的。遊戲的每一章對應一個視野開放但操作有界的地圖，地圖中的場景並不可以完全遍歷，人物可以跳躍的障礙物是固定的一些位置。雖然場景開闊，但遊戲中有明顯的提示以推動玩家線性地展開流程。比如第一章逃生部分，周圍的森林茂密，逃生路線只有一條小徑，而且周圍會冒出崩壞的老鼠窩和敵人的聲音，玩家基本不會迷路。進入一道門後門會自動關閉，跳過一個障礙不能回頭等等，線性要素信手拈來。
靈龕
這些線性的流程設定一方面有利於玩家獲得連貫的浸入式體驗，為遊戲的劇情輸出創造條件；另一方面使有收集探索愛好的玩家略感不爽，尤其是遊戲自動存檔、無手動存檔點的設定，使得錯過的收集要素只能重讀本章新檔，浪費了大量時間。所以我推薦有收集愛好的玩家在遊玩之前先看攻略，瞭解道具和成就所在位置，提前瞭解這些位置信息既不會涉及劇透，也節省了探索時間。
神秘的木棺
身臨其境的逃生體驗
遊戲的戰鬥要素很簡潔。先說武器，女主阿米西亞的唯一武器就是那把投石索，沒錯，就是那把兩顆石子破盔爆頭、四顆石子卸甲斃命、十顆石子殲滅小隊的堪稱投擲界最強的武器，連最終的BOSS也不過捱了三顆石子就一命嗚呼了，就問你怕不怕。
投石索可以搭載石頭、打火器、腐蝕劑、滅火劑等各種功能道具，圍繞這些道具可以設計各種的前進策略與敵人應對策略。
可以隨時隨地製作武器
到了中後期可以操作隊友輔助解謎和戰鬥，梅莉可以開鎖，鐵匠可以背刺，最後小男孩掌握的“皇權”技能更是可以操縱鼠群。值得一提的是，雨果剛剛掌握“皇權”技能時，使用並不熟練，導致操作失誤可能被鼠群反噬。母親和雨果逃生那段，很多人詬病操作實在太彆扭，可以理解為遊戲故意設定蹩腳操作以讓玩家真實地體驗尚未覺醒的雨果緊張的感覺吧。
被鼠群包圍的姐弟
遊戲以逃生為主，輔以戰鬥環節。逃生中重要的道具“元息”可以吸引老鼠，合理利用可以引開鼠群進而困住鼠群以開闢道路。對付老鼠的殺手鐧是“耀光劑”，可以在被圍困時使用消滅身邊所有老鼠並免疫一段時間，在尋找鍊金術師馬車時必須使用耀光劑才能到達目的地。
遊戲稱得上BOSS戰的戰鬥有兩個部分，難度不大，重在策略。但是戰勝BOSS的套路基本是固定的，尼古拉斯必須被老鼠咬死，維塔利斯必須被石子打死，沒有太多的發揮空間。但這些戰鬥並不讓人感到無聊，畢竟是腦洞大開的非常規武器戰鬥，戰鬥的體驗足夠讓人獲得緊張刺激地浸入感。
雨果操縱白鼠作戰
一段深入人心的故事
德·盧恩家族本是法國的貴族，女主阿米西亞的父親是法國將軍，母親是大鍊金師，弟弟雨果在母親的影響下，年齡雖小但學識淵博，懂得各種花的花語和藥效。阿米西亞自己則在父親的影響下，自幼習武，刻苦訓練，十五歲就熟練掌握投射技術。還有一隻愛犬，為這個家族平添一份生機。
然而，1348年，這個在法國歷史上不會被忘卻的年份，一場暗流湧動的大災變正在這片陸地上蠢蠢欲動，德·盧恩家族也註定被捲入這場浩劫。
混亂前夕的寧靜
惡靈血脈
在歐洲大地上，流傳著一個古老的傳說，瘟疫是惡靈對人類的天罰。惡靈名為瑪庫拉，寄宿在嬰兒宿主的血液之中，隨著嬰兒的成長逐漸覺醒意識。覺醒後的瑪庫拉擁有控制瘟疫鼠群的力量，通過和宿主達成協議，可將力量傳給宿主，使之擁有強大的瘟疫之力。
不知是幸運還是不幸，這股惡靈血脈流淌在雨果·德·盧恩的身上。身為大鍊金師的母親得知此事後，不願年幼的雨果承受這一切，試圖研製緩衝藥物琥珀結晶抑制瑪庫拉在雨果體內覺醒。不過被盯上這股惡靈之力的宗教審判所審判官搶先一步，勢力強大的審判官派軍隊直接抄了德·盧恩一家，殺死父親，抓走母親，逼著姐姐阿米西亞帶弟弟雨果走上逃亡之路。
墓穴裡也有親情的燭光
姐弟情深
阿米西亞，一個十五歲的女孩子，雨果，一個五歲的小男孩，就這樣措不及防地走向了直面罪惡的求生之路。
被疫情之下惶恐的村民拒之門外，目睹村民將患病之人活活燒死，為拯救弟弟第一次出手殺人之後恐懼地顫抖……阿米西亞走出了家的城堡，走進了罪的荒叢、走出了光明的理想，走進了迷茫的現實。
阿米西亞對弟弟雨果的感情是十分微妙的。故事開頭就交代了阿米西亞和父親關係不錯，但卻失去母親的偏愛，可見阿米西亞嫉妒弟弟獲得更多的母愛。這種感情和姐弟之間兩次鬧彆扭有著直接聯繫，在姐姐第一次背起弟弟的時候說的那句“起碼你曾經和她（母親）在一起過”更是體現了這種小心思。這種感情放在一個十五歲的小女孩身上是很貼切很真實的。
姐弟
有嫉妒心不代表不愛自己的弟弟，自始至終阿米西亞都在盡全力保護雨果，不論是出於做姐姐的責任感還是出於冒險過程中逐漸加深的感情，阿米西亞從來沒有想過拋棄雨果，有的不過是內心深處的自我懷疑。
老鼠怕光
苦修章節的夢境，儼然把阿米西亞面對雨果自我懷疑的感情弱點全部披露開來了。阿米西亞瘋狂地找尋出走的弟弟，那種急躁簡直是在恐懼自己沒能保護好弟弟會被母親責備；克維萊爾反問的那句“小孩子不會無緣出走”直擊第一次和雨果生氣導致弟弟出走的陰影；勞倫亞斯隱藏雨果對應第二次沒能忍住對雨果的嫌棄導致雨果生氣；母親責問的“你沒有告訴他真相，你應當考慮他的情緒”又是心靈暴擊：最後雨果抱怨“你卻告訴我母親死了，你嫉妒母親對我的愛”徹底揭開了阿米西亞的心靈傷疤。
作為姐姐，阿米西亞真的很不容易，她既要抵制自己的嫉妒心思，又要克服對鼠群和敵人的恐懼、不惜犧牲自己的姓名只為保護弟弟這條被盯上的命。
夢魘就是苦修
苦修章節阿米西亞追著弟弟深入洞窟，看著無數自己殺死的士兵的殘魂斷臂，聽著他們詰問自己犯下的殺生之罪，她只能哭訴著說出那聲孱弱的“我這麼做全都是為了雨果”。
似乎那個時候為了弟弟不故意一切踩著屍堆前進的阿米西亞並不敢堅定地對自己說：生存壓迫之下的反抗慾望是無罪的。
亂世友誼
“Tale”一詞意為“故事、傳說”，友誼的概念增強了故事的可流傳性，畢竟我們認識傳說故事先入為主地從童話（Fairy tale）開始，童話故事中朋友之間的互助成為津津樂道的佳話。“Plague tale”雖說是瘟疫背景的暗黑風設定，但同樣讓我們感受到了友誼的溫情。
我們的第一個夥伴——盧卡斯
為完成師父遺訓幫助雨果的盧卡斯，用阿米西亞一行人引開敵人又自感愧疚地救人的梅莉和亞瑟，被阿米西亞救了一命幫助她找到血書的羅利克。這些配角也各有各的痛苦。盧卡斯沒能救出唯一的師父，梅莉對哥哥亞瑟的死憤恨不已，羅利克眼看父親鐵匠鋪成為廢墟，這些細節讓我們感受到了末世之下人們情感的共鳴——不幸的人各有各的不幸。
羅利克曾經的家園
痛苦沒有讓這群偶然相識又緊密互助的小夥伴們消沉，他們一方面在難得的暗影古堡尋得片刻家的溫暖，另一方面鬥志頑強合作對抗強大的敵人。梅莉在冒險之中對阿米西亞說著“你一定會活著”之類鼓勵的話，盧卡斯驕傲地說著自己推火盆車的壯舉，羅利克和亞瑟對阿米西亞俏皮調侃。小小的打火器，點亮的不僅是夜晚驅逐鼠群后的安全感，還有朋友彼此心中原本昏暗的角落。
生死決別，眼角泛光
故事後期感人的犧牲令人難以忘懷，亞瑟安心地望著阿米西亞的微笑忘卻了身後的危險，羅利克為護送姐弟身中數箭死在柵欄之後，這兩個和阿米西亞適齡的男性角色的犧牲為整個故事蒙上了更深層次的情感色彩。
故事細節
故事中有一些暗線和劇情坑，我有一些自己淺薄的看法。
一是母親對雨果的態度。母親很可能不是沒時間做出琥珀結晶，而是一直在猶豫。母親一定是一開始就知道雨果身上的瑪庫拉惡靈的，也就知道雨果會被惡勢力盯上，所以她猶豫是讓雨果拒絕惡靈的力量還是讓他利用這股力量來保護自己。顯然，她在尼古拉斯衝入家中的時候還沒有想好，而且直到被抓之後也一直拒絕合作，而是寄希望於審判官抓不到雨果。
姐弟在巷子中被四處排擠
但是見到雨果之後她的想法改變了。一方面因為雨果被抽了血，大審判官這股力量不得不去平衡；另一方面，雨果依靠自己的力量找到母親、取得鑰匙的行為證明他足夠成熟，可以理智地駕馭力量。所以有了之後母親誘導雨果與教會抗爭的劇情。當然審判官維塔利斯不敢殺雨果，只能利用雨果，因為瑪庫拉和雨果和他自己的血是一體的，即便殺了雨果也能活，但他貪婪地想覺醒完全形態的瑪庫拉也需要雨果活著，所以才有尼古拉斯帶雨果去殺姐姐的劇情。
“皇權”覺醒的雨果，超酷
二是阿米西亞家中那些屍體不被老鼠啃的僕人，比較好解釋，因為他們接觸過雨果的物品，有著瑪庫拉的庇佑。
三是大審判官究竟有什麼目的？搞招魂儀式又是什麼？大審判官的目的就是控制有著瑪庫拉血液的雨果，哪怕要殺雨果也一定要等到自己擁有完全的力量。一般的身體接受不了瑪庫拉的血，所以給自己注射各種元血（類似病原體）來提高抗性。大審判官的手段也好理解，就是研究新品種老鼠（白鼠），用人肉飼養，大量繁殖之後為己所用，消滅黑鼠，控制瘟疫，奪取政權。招魂儀式類似覺醒瑪庫拉力量的催化劑。
一張以小見大的圖鑑
遊戲中故事的發生背景是中世紀爆發黑死病的歐洲，許多遊戲元素都真實地反應了時代面貌，有助於我們瞭解那段時期的歷史狀態。
鼠疫之下，哀鴻遍野
黑死病（black plague）又稱鼠疫，歷史上多次在社會各地爆發，最為嚴重的就是中世紀歐洲的瘟疫，奪去了佔當時歐洲總人口1/3的生命。鼠疫傳播性強，飛沫和鼠蚤都是傳播媒介，14世紀人們根本沒有根治瘟疫的方法，就連鼠疫桿菌都是在19世紀末被科學家發現的。現實中的老鼠並不像遊戲中那樣啃噬人的血肉，但是致死率依然非常強。
黑死病把死亡推向了所有人，每天有大量屍體被運出城外甚至就地填埋，有的人在家中死去數天後屍體才被鄰居發現，人們不敢上街，大街上到處是失去主人的牲畜，不論平民和貴族只要染病就難逃一死。在這種末日之下有的人開始訴諸信仰日日祈禱，有的人開始及時行樂闖入他人家中拿取財物、出入酒館尋找異性尋求刺激，整個社會自上而下一片混亂。
鼠疫之下，哀鴻遍野
薄伽丘在1353年所著的《十日談》就形象地記載了佛羅倫薩的地獄慘狀：
行人在街上走著走著突然倒地而亡；待在家裡的人孤獨地死去，在屍臭被人聞到前，無人知曉；每天、每小時大批屍體被運到城外；奶牛在城裡的大街上亂逛，卻見不到人的蹤影……
薄伽丘像
黑死病雖然給歐洲帶來了空前的災難，卻也客觀上成為歐洲發展的重要契機。因瘟疫滅亡的貴族留下了大量的荒蕪土地供農民開墾，由於沒有勞動力，薪水不得不提高，農民有了收入來買下閒置的土地，結果他們中有很多人成了擁有土地的新貴族，農奴階層由此瓦解；人們由於黑死病的侵襲懂得了許多衛生習慣，比如遊戲中出現的肥皂、薰香就是預防瘟疫的產物；歐洲的下水排汙系統才得到了徹底的改善，一直到今天，人們還在歐洲那寬敞有如隧道的下水管感嘆；除此以外，火葬開始成為最重要的喪葬方式；為了研究疾病，解剖逐漸被醫學界廣泛運用。
瘴氣推動了肥皂的誕生
神聖審判，昏暗屠殺遊戲中審判所的精銳尼古拉斯說過“明明我們有著同樣的目的，我們都要阻止瘟疫”。可以想象，如果大審判官覺醒完全的瑪庫拉之力，他確實可以消滅所有的黑老鼠消除瘟疫，獲得巨大的政治威望，再利用自己操縱的白鼠群這一強大武器征服世界。
白鼠的反擊
宗教審判所在現實中是一個強大的武力機構，負責抓捕異教徒並施加刑罰。遊戲中可以看出審判官的地位甚至連當時政教合一下的大主教都無法撼動，原因就是其有獨立的武裝軍隊。不過現實中審判所在瘟疫時期能做到的不過是抓起病患再集中燒死而已。
雨果的身材很適合潛行
其實在瘟疫來臨之時，受宗教思想影響，人們會施加自我審判。一些深受宗教束縛的人們以為瘟疫是人類的墮落引來的神明的懲罰，他們穿過歐洲的大小城鎮遊行，用鑲有鐵尖的鞭子彼此鞭打，口裡還哼唱著：“我最有罪”。這一歷史可以從遊戲奇珍“刑鞭”窺探。
信仰就是贖罪
混亂的社會為人們的思想進步提供了洗牌的機會。黑死病動搖了宗教桎梏，人文主義的思想開始復甦，文藝復興的萌芽開始孕育。藝術家的作品中不再是宗教形象一統天下，但是悲觀和抑鬱的情緒，懺悔和贖罪的思想還是文藝創作的主題。
《瘟疫傳說：無罪》體現的思想就是人性自由和宗教桎梏的矛盾，人的理性控制了惡靈、戰勝了野心家這個結局在一方面也象徵著人類自我意識覺醒、神權意識弱化的思想變革。
清白之愛，無罪之花
禮物和花的出現是故事全篇一道清新的線索。
眼鏡有近八百年的歷史了
作為女孩的阿米西亞在荒蕪中好奇地探尋著過去影子，發現了各種帶著餘溫的禮物。父親的頭盔、母親的菖蒲讓人勾起家的回憶，找到坩堝鉗的阿米西亞想把它送給朋友盧卡斯，夢境裡雨果的布偶和騎士既有童真也有夢想。禮物這種物件是孩子最憧憬的，阿米西亞通過接受和贈予禮物享受和傳播愛，她在廢墟中發現禮物，就像是佔滿泥土的褲腿淌入清澈的溪流，洗去泥垢，留下清白。
“上帝之花”
如果說面對禮物的阿米西亞會為回憶起過去而感傷的話，那麼雨果見到花草後的反應就全然是驚喜與滿足了。從母親身上學到各種植物知識的雨果自信地在姐姐面前侃侃而談。不論花的象徵意義如何，雨果都會迫不及待地摘下一頓戴在姐姐的頭上,只為保佑她。雖然路邊的康乃馨讓人想起剛剛離別的母親，廢墟里的聖誕玫瑰暗示著招魂儀式的暗潮湧動，但這些花兒在雨果眼裡只是聖潔的生命，所以他希望用聖潔的花朵裝飾愛她的姐姐，讓姐姐不被這個汙濁世界的罪惡沾染。
亂世之花，是它，也是她
結語
我想，故事標題的疑問在故事終章被解開了。
《瘟疫傳說：無罪》。為何無罪？為了彼此。
為了彼此，清白無罪
為了彼此，無需思考何為正義和清白、何為邪妄與罪惡。孩子眼中的世界，充斥的不過是彼此情感的傳達。孩子純潔的瞳孔裡沒有膨脹的慾望和汙濁的利益，有的只是聖潔的花兒、沉甸甸的禮物，有的只是失之母親偏愛的小委屈、想要表現男子氣概的小倔強，有的只是相依為命的夥伴、相伴取暖的家園。
這張圖做了三年的桌面壁紙
為了彼此，無需屈從冰冷的規則。殺死審判官卻平息了瘟疫的姐弟二人被村民護在了集市之外，以讓她們免於審判機構勢力的圍捕——民眾宣判她們無罪。
一輛馬車載著孩子們和母親駛向遠方，災劫過後，活著是他們最大的滿足，彼此是他們最大的動力。
活下去，載著希望遠行
如果沒有人類社會，也就妄談道德與法律。罪的確定與消除源於人與人的關係。當人們的關係處於穩態時，國家和組織的統一的意識形態使得人們的集體利益涇渭分明，罪也就容易確定；當人與人的關係面臨崩潰時，人們開始考慮個體的生存和發展,此時分散的小團體內彼此的利益顯得更為重要，審判行為失去了集體的伸張也就沒有了定罪的權威。
倘若存在一個純粹的利益互通世界，那樣人人就都可稱為無罪之身。或許那樣的世界只存在於藝術的幻想之中。
（本文為作者原創，曾在其他平臺發表，原貼已撤銷，現已獨家轉入本站）