本文主要探討《邊緣行者》中一些難以察覺、或與遊戲相關聯的細節，另外對一些留白處做一些個人解讀。《邊緣行者》的劇本邏輯是非常自洽的，十集的篇幅讓每句臺詞、每個行為、每個出場人物都有它存在的意義。
EP1 Let you Down
1、聖多明哥（Santo Domingo）
聖多明哥人就應該老老實實工作——中間人“酋長”
把David設定成聖多明哥人，從劇本和遊戲設定上來說是很高明的。聖多明哥是夜之城的工業區，在其中居住的人大部分是被大企業剝削的工人階級，而管轄此區的六街幫是夜之城幾大幫派里名聲最臭的，一群打著光復美國榮光、嘴上喊著造福鄉里的退伍軍人，實際上與其他幫派鮮有衝突，主要依靠敲詐轄區居民和收保護費來維持組織運作，稍有抵擋就成群結隊前去開槍警告老百姓，組織內的高級軍官讓剛入夥的新兵去趟雷幹髒活也是經常有的事。
如果David出生在海伍德或者太平洲，即使不上學，加入瓦倫蒂諾或者巫毒幫這樣的家族幫派，成為街頭小子也能混口飯吃，還能有一幫患難兄弟為其兩肋插刀。而生在聖多明哥，讓他這樣有才能的人的人根本無路可走，要麼就是加入六街幫這樣混蛋的幫派，要麼就是一輩子成為工人任人魚肉，所以他媽媽希望David上學跨越階級。
2、偶遇
David能注意到Lucy並不是偶然，Lucy在第二集說自己專挑跟荒坂有關的人下手，她在第一次遇到David的時候就嘗試過偷芯片，只不過那時候David身無分文，她並沒有得手。David能注意到Lucy，也說明他的反應異於常人。
光點
EP2 Like A Boy
1、太陽的溫度
《邊緣行者》區別於一般日本動畫的一個特點就是臺詞極其幹練，十集的篇幅讓臺詞幾乎沒有冗餘，剩下的臺詞都是刪無可刪、必須存在的。第二集中專門添加一個超夢中感受太陽溫度的設定勢必要與後來發生的情節相對應
最後我們也看到了Lucy孤獨地擁抱陽光的畫面，網上很多人猜測Lucy想要在太空中自殺，作為一個賽博龐克題材作品，Lucy在太空中打開頭盔結束自己的生命無疑是更“賽博”更絕望的結局。
當我在看到最後的時候就想起多年前看過的那部《釜山行》。
《釜山行》是由延相昊執導，孔劉、鄭裕美、金秀安、金義城、馬東錫、崔宇植等主演的災難驚悚片。該片講述單親爸爸石宇與女兒秀安乘坐KTX高速列車往釜山，結果遭到喪屍的肆虐且不斷擴散至整個列車的故事。
在《釜山行》的結尾男主角石宇與摔跤手尚華為了保護女兒秀安與懷孕的妻子盛京相繼獻出了自己的生命，秀安與盛京兩人結伴穿過軍事隔離區前的隧道，小女孩秀安在幽暗寂靜的隧道內唱起歌。而電影中喪屍的聽覺最為靈敏，未知危險的情況下在黑暗中發出聲響無異於是自殺行為，而在女孩身邊的孕婦盛京是知道這一點的，但她在失去了體貼的丈夫之後並沒有阻止女孩，兩人放棄了生的希望，靜靜等待死亡......
孕婦盛京與女孩秀安
但也是因為女孩的歌聲，讓隧道對面的軍人辨別出他們是未感染的人類，從而獲救。歌聲既表達了死的絕望，也成了生的希望，這是我對這部電影結尾最深刻的印象。
回到Lucy的結局，她知道陽光直射的溫度能奪去人的生命，但在失去了夥伴與愛人後，她還是義無反顧地張開雙臂擁抱陽光，這不也是表現了自己想隨愛人離去的絕望，卻又要帶著逝去之人的願望繼續活下去的信念嗎？
EP3 Smooth Criminal
1、虎鉤
不同於普通的螳螂刀義體，虎鉤眾的虎爪彈簧刀是荒坂特供的。畢竟他們在夜之城屬於荒坂公司的黑手套，專門處理髒活，這也是為什麼荒坂的司機能在這麼短時間內就能叫倆Yakuza追殺David。
2、位置
幾個主要人物在派對中的位置似乎也表現了他們之間的關係，Kiwi、Lucy與團隊成員有一種疏離感
Kiwi與Lucy分別坐在兩側的邊緣位置，而Dorio與Pilar、Falco聚坐
David與Maine
EP4 Lucky You
1、賽博精神病
第四集殺掉Pliar的賽博精神病正是David送貨時偶然聽巡警說到的那個，射彈發射器、地點與遊戲內沃森區一致。
2、來生
動畫中很好地補充了來生門口警衛的設定，夜之城傳奇扎堆的特殊酒吧怎麼可能門口就一個保安嘛（笑），在遊戲中看到的那些賴在酒吧門口不走的人估計都是便衣警衛，不然哪裡蹦出來三個黑衣人拿槍指著可愛的Rebecca。
3、義體對於傳奇傭兵的影響
這一段可以側面表現出羅格強大的戰鬥經驗與老資歷（雖然我們都知道她是誰），當David把Rebecca拎進來的時候，羅格已經笑到一半了，斯安維斯坦這種加速義體對他們這種傳奇傭兵的效果相當有限。從後面的劇情我們也知道重錘是有裝斯安維斯坦的，但摩根黑手僅改造一隻手臂，照樣在戰鬥中壓重錘一頭，肉體戰勝機械並非不可能
摩根黑手——與重錘齊名、在“2020 年財富年度孤狼獎”中被評為戰力排名第一的傳奇傭兵。摩根還撰寫了《傭兵手冊》，直到 2020 年發行超過一百萬冊，整個傭兵行業在其發佈後得到了極大的進步與提升。
4、冷漠
Lucy對David融入團隊的態度是相當冷漠的，對應第四集末尾Lucy說David是那種為了別人會奮不顧身赴死的人，融入團隊對這個少年的未來是好是壞，誰也說不清楚。
5、爆頭
David一槍爆頭了精神病，但高度改造之後爆頭並不會立刻斃命（在遊戲中V的大腦皮層有三個改造槽）。
6、Little Stranger
David說自己不會死的時候，Bgm正好唱到：
“I was a liar I was not worth of being trusted(我就只會撒謊 哪能值得被信任啊 )”
EP6 Girl On Fire
1、沙漠與跑道
Maine在本集中出現的義體精神幻覺，個人解讀分為出身說和意象說。
- 出身說
論據是David出現同樣幻覺的時候，他站在自己出生的聖多明哥街頭，而在Maine的幻覺中他在沙漠中沿著公路奔跑，由此推測他可能原來是流浪者，脫離家族來到夜之城（與流浪者開局的V相同）。
沙漠遠方若隱若現的城市
聖多明哥街頭
- 意象說
沙漠標誌著Maine精神世界的荒蕪，跟David初期的迷茫相同，而他作為傭兵在夜之城闖蕩，打拼出的事業形成了腳下的跑道，而他現在已經跑到了終點，也預示著Maine生命也即將走到盡頭。
2、意外的巧合
這一集中Maine失控打暈Kiwi反倒救了David，根據第八集的相關細節可以推測出Kiwi和Faraday的關係是舊相識/老情人（詳情見後文），如果Kiwi獲取情報順利，相關信息Faraday一定會知道，義體金剛的實驗計劃就提前啟動。
而Lucy苦心積慮想要保住義體實驗的秘密，卻弄巧成拙燒壞田中大腦，引來創傷小組、NCPD、暴恐機動隊，犧牲了大哥和大嫂。
3、槍聲
Dorio所中的第一槍確實是Maine射出的子彈，當時Maine拿的是智能武器，子彈能自動追蹤，所以才會出現子彈從後向前爆頭的情況。但前文提到了對於高度改造的傭兵來說，一槍爆頭可能並不致命，而Dorio的瞳孔也沒有渙散。
槍口在前
而真正致命的幾槍來自於趴在地上的NCPD警察
Dorio火葬時脖子下方的彈孔也印證了這一點
4、Keep Running
“David 我不想逃跑了，死神已經降臨，這就是我的終點了，但你要活下去，你不是比誰都跑的快嗎，現在，跑起來吧.......”
這裡我想偷個懶，搬運一些我認為比較好的解讀：
曼恩腳底下沒路了，代表賽博精神病追上他了，他也跑不了了。他已經發病了還能和大衛說話，證明他認為大衛是他幻想出來的，但大衛確實在這和他說話，讓觀眾感覺其實曼恩還有救，他病的不是太嚴重。但這集開頭曼恩發起病來就已經六親不認了怎麼可能還有救。曼恩眼裡是沙漠和路的盡頭，他在這裡跟大衛交代遺言和忠告。曼恩眼裡的自己已經跑到盡頭了所以才對大衛說“你不是跑的比誰都快嗎”這句話是告訴大衛不要小看賽博精神病，永遠不要讓它追上你。但大衛眼裡是殘酷的現實，是面對暴恐機動隊時的弱小和恐懼，這種沒有力量的感覺讓大衛舉槍都費勁，連使盡力氣的吶喊也顯得蒼白無力。大衛也就沒有聽進去曼恩的忠告。等最後賽博精神病真的追上他的時候也已經晚了。 —— B站索黎幽沃
在荒漠的灼熱中奔跑，能夠看出曼恩的內心是堅韌而憧憬著理想的。但在義體的侵蝕中，一次次在沙漠中停滯，也說明了他內心的迷茫和在這樣一個遍地無名之輩的城市裡，自己渺茫而顯得無比干涸的希望。最後他徹底在沙漠中迷失，失去了自己的路，毫無目的地逃離著自己的過去與如今，最後被精神病的狂亂逐入到荒漠之中，也證實了現實中他的生命。 但是在大衛在他身邊的時候，他同樣在思考，並最終釋然，再度囑託大衛，希望他能夠繼續跑下去，無論是為了什麼。如果說賽博精神病是使人錯亂，令人失去人性陷入瘋狂，那曼恩的思想和精神必然是有超越作為人所能蘊含的人性所限制的部分，曼恩所思考的是他該走什麼樣的路，因此在意識到無路可走時，才同樣囑託大衛要找到自己的路。這集也剛好是大衛走向成熟的部分，用曼恩的死標誌著一個人理想的死去，但這種理想的死亡所帶來的也不是消亡，而是在鐵與血之間最後掙扎的解脫。究竟是要在追尋理想的時候尋找自我，還是在尋找自我的時候追尋理想，是曼恩作為一個小人物，留給大衛思考的問題。他的死，究竟是他的停止，還是他的前進，大衛最終該如何前進？只是大衛最後懂的時候，也正是在這樣的處境當中了。 顧名思義，只有行走在理智和瘋狂，人性和異化，生存和死亡的邊緣，恍然間才能窺望到自己的生命究竟在這樣一個爛透了的地方，有什麼意義。 ——B站LonelyRain_寂雨
我感覺那個不是賽博精神病追上他了，所以沒路了，那個路個人認為是曼恩的理想和夢想：在街頭揚名，在夜之城闖出一趟名堂，你還記得第六集開頭嗎，背景音是廣播說“永遠不要害怕冒險，目標不遠大，永遠沒有結果”，然後鏡頭給到曼恩，從廢土往夜之城奔跑，結合曼恩說“從那至今究竟是為了什麼”我覺得這不可能是對賽博精神病要來的的絕望，而是不甘，曼恩一路闖到現在，一個有名的賽博龐克，卻要踏馬因為這個變成一個瘋子，這是何其可悲，曼恩不服這操蛋的命運，但又接受了，所以才會說“我的路到此為止了”，而那句跑的比誰都快代表老大哥看出來大衛的資質，他必然走的更遠，闖出一番名堂，成為傳奇！那個義體醫生也說了，你的傳奇我會傳承下去的。 —— B站一個連名字都亂起的人
5、生機
當David目睹了Maine逝去，逃離這片荒蕪沙漠時他的腳下出現了沙漠中不存在的生命，儘管那是卑微的雜草。
6、その目で未來を（用那眼睛看向未來）
EP7 Stronger
1、遊牧民
這一集開頭出現的Julio，看穿著和頭巾應該是來自阿德卡多的遊牧民，也符合阿德卡多人神經大條的冒失性格。
2、詭雷
還記得Jackie跟V做小平頭任務闖漩渦幫的情節嗎？
“這幫傢伙最愛在家裡埋詭雷，可得小心點”
3、摩根·黑手（Morgan Blackhand）
這一集的委託任務中摩根女兒出現，也說明黑手在2076年依然活著。這一段情節像是給2077 DLC埋彩蛋，因為摩根是受僱於新美國政權的傭兵，DLC“往日之影”預告片中也出現了新美國的總統與新美國地區建築，摩根應該也會現身。
“伊莎貝拉·摩根在嗎，你父親讓我們來救你”
4、星星與月亮
“真希望我們能看見月亮。” “傻瓜，月亮沒出來，星星才這麼亮，因為月亮的光芒會蓋過星星。”
當David第十集登上荒坂塔頂時，正值皓月當空：
大衛…時代的煙火 化作了繁星 ——機核用戶小蔥拌黃瓜
EP8 Stay
1、Kiwi
Kiwi在給Lucy打電話的時候已經對她植入了病毒，也在通話過程中向Lucy做出最後一次警告——“在夜之城不要相信任何人”。
注意左上角的蟲子
從觀眾的視角來看Kiwi是在Faraday來她家之後才叛變，實際上他們肯定早就認識，舊相識或者老情人的關係，Faraday幾次談話的地址分別是來生、遊戲中竹村與V會面的漢堡店、地下車庫（勉強算上Maine開派對的廣場），而他與Kiwi見面卻選在她家裡，如果是一般的關係怎麼會選在家裡見面？何況Kiwi算是團隊內最有夜之城社會經驗的人，暴露家庭地址是她這種工於心計的人會幹的事嗎？另外當初介紹David去來生認識Faraday的人也是她。
Faraday造訪Kiwi家時，她那種意味深長的表情就說明了一切，計劃即將開始，她也沒有回頭路了。
有了舊相識/老情人這層關係，Kiwi最後去見Faraday的動機也可以理解，即使他背叛自己也會念及舊情，不到威脅生命的程度。沒有這層安全保障，她是不會把自己的命交到別人手裡的。
EP10 My Moon My Man
1、斯安維斯坦
這個算在決戰之前提示觀眾重錘也有斯安維斯坦的細節，兩個荒坂中層他們討論對策的時候一直都沒有離開房間，但重錘坐在房間沙發上另一箇中層居然一點察覺都沒有，對重錘已經來了這件事還很訝異，只有斯安維斯坦的瞬移能做到這一點。
左側的重錘
2、Soulkiller
最後這一點可能是我強行解讀了，我的理解是重錘最後並不想殺掉David，想用Soulkiller把他做成數字靈魂永久禁錮在神輿裡，但David不在乎這些，重錘只好抹殺掉他。
這種想法不是沒根據的，首先是我最開始提到的“臺詞不冗餘”，任何一句臺詞都有它的存在意義。其次凡是與荒坂有利益相關的人或者仇敵都會被Soulkiller處理，Jackie這種目睹三郎死亡的人是如此，50年前核爆荒坂塔的銀手也是如此，David身負義體金剛的實驗數據而且大鬧荒坂塔更加符合這個資質。
而神輿中存放著兩種靈魂載體，一種是像Jackie這樣，跟死人沒區別，只會重複說生前的話，一種是獨立意識體，其中荒坂三郎最為高等，能與現實世界互動，其他達官顯貴恐怕就是在等待奪舍的過程中觀看前者的記憶取樂。可能是Soulkiller這個設定在最後來不及介紹，只好從臺詞中刪除，於是就留下重錘那句“你算是挺有意思的‘意識體’。”
“我哪在乎啊，混蛋”
END
最後把不宜在正文中提及的一些有趣細節列舉一下：
1、不算上Faraday冒充的假Lucy，Lucy與David相互叫對方名字的次數是35次
2、Lucy全名 Lucyna Kushinada （ 奇稻田 露西娜）
3、David在搶車任務中獲得的報酬大概是16000歐，從Rebecca那邊拿的小費是500歐
4、第三集派對所放的DJ音樂是CDPR一位法務部員工創作的，前半段是《Nieważne feat. Martyna Baranowska》，後半段是《Juss Wine (P.A.F.F. Remix) 》