假如你不小心在错误的地方从现实中切出，你最终将坠入后室，这里只有腐臭的潮湿地毯，令人发狂的单调黄色，荧光灯全力运作发出的永无止境的嗡鸣，还有令人深陷其中的大约六亿平方英里随机分割的空荡房间。倘若你听见有什么东西在附近徘徊，愿上帝保佑你吧，因为它一定也听见了你的声音…… ——The Backrooms

我们控制，我们收容，我们保护。 ——基金会

1.本园安全措施保障绝对没有问题，动物没有出逃的可能性，尤其是小型草食动物大多被关押在不可触摸的封闭性环境里。因此，如果您看见路边有逃跑的兔子，请立刻带着您的孩子远离并报告工作人员，不要靠近，不要触摸，尤其是兔子发现并且开始高速靠近你的时候。 ——动物园规则类怪谈

相信你或多或少听说过这些诡异离奇，夹杂着科学与奇幻的现代怪谈。若是试图区深入了解其一，你便会发现它们都具有复杂庞大的设定与堪称浩如烟海的资料库，让人望而生畏。

那么这些内容繁杂、体量庞大的系列是如何诞生的，它们出现并掀起热度的背后又包含着怎样的精神内核呢？如果你也对这些问题感到好奇，那不好意思得占用你一些时间，这些也正是我想尝试做出解答的问题。

一. 从集体创作诞生的怪谈

在如今的互联网娱乐环境下，“二创”早已不是什么新鲜词汇。各种各样的爱好者们从自己喜欢的文字、图像、影片、音乐汲取灵感与基调，并以之为素材进行二次创作，来传达自己对作品的热爱或想法。

Backrooms等也正是这类“去中心化”生产模式下的怪谈，它们的共同之处在于都起源起于论坛作者的一时兴起，在想法吸引了其他的爱好者后也拥有了越来越多的二创作品，最终在这些故事的基础上二创作者们进一步进行了详细设定，规定了创作规范，最终形成了一套相对完善的内容体系。而规则类怪谈虽然在内容上虽然并未遵循某种统一的规范，但其依靠着不同于通常叙事的独特行文方式与反常理、相互矛盾的解密式阅读体验，依然吸引了大量二创作者加入，并输出了如“动物园规则类怪谈”的优秀作品，引起一阵网络热潮。

不同于传统奇幻文学写作中先有故事背景设定，才有具体情节表现的创作流程，这些作品诞生于先进行各种故事创作再有一系列详细设定的独特创作流程，尽管这并不代表着“新怪谈”都由集体创作产生，但这也正是“新怪谈”运动的一个缩影，也许正如柴纳·米维尔对“新怪谈”关键词：政治、全球化与草根阶级。

柴纳·米维尔

二. 何为“新怪谈”——关于“新怪谈”的一家之言

那么什么是“新怪谈”？在谈及“新怪谈”之前，我们首先需要对“旧怪谈”进行一番审视。克苏鲁神话的缔造者洛夫克拉夫特在《文学中的超自然恐怖中》曾做出了这样的论述：

真正的怪奇作品也不只是关于秘密谋杀案、血肉模糊的尸骨、或者带着枷锁、蒙着白布的鬼魂之类循规蹈矩的传统作品：一种无法解释、源自人类理解之外的未知恐惧必须存在于故事之中，并以此创造出使人屏气凝息的恐怖气氛。而其中也必须具备严肃且充满恶兆的暗示，并以此不断冲击人类思维中最为可怖的构想之底线——便是对且自然规则的违背与破坏。它们之所以能令人感到邪恶异常，全因为这些自然规律是人类面对来自混乱与深不可测之星空中的邪魔唯一的防线。

这段话很好地为我们描述了“旧怪谈”作品的一些特性：恐惧存在的形式是超脱认知、难以名状的，不可知论的视角与人类的渺小定位是这些作品的基调，而当人类直面这些恐惧时必会因其冷漠与非理性对常识认知的巨大冲击而陷入疯狂。

爱手艺作品中时常蕴含神秘主义与不可知论的思想

不同于不可知论主导的“旧怪谈”，“新怪谈”在维持了人类渺小定位的同时，揭下了恐惧名为“不可名状”的朦胧面纱，将疯狂的存在直接展示给读者。如果说“旧怪谈”中人类的恐惧是基于对不可知事物的敬而远之的态度，对胆敢越界一瞥的人类的警告；那么“新怪谈”中人类所面对的恐惧，更多的在于用可知论视角研究探索庞大未知时的无奈与挣扎，就如同这些设定中展示给我们的一般：

在Backrooms的设定中，被困后室中的人类自发开始记录汇总各个Level的信息，以帮助后来的被困者生存并寻找逃离办法；
基金会的使命是在暗处收集异常物品，个体及现象，从而使世界各地的平民得以生存并免受恐惧，并从地外、异次元和外层空间的影响中维持人类的独立自主。

“新怪谈”中的人类不再能怀着敬而远之的态度，与未知的恐惧保持距离便可相安无事，恐惧从幕后走向了台前，给予人类最直接的生存重压。因此，“新怪谈”所描绘的图景，往往是一个处于崩溃边缘，岌岌可危的现代世界。在这样的世界中发生的怪谈通常含有以下两个要素：政府权威与科学理性，其对应的便是秩序与理性——用于对抗未知恐惧带来的无序与疯狂。危机在政府或权威的刻意隐瞒下艰难隐藏，未知恐惧的样貌与细节在人类的秘密研究和探索中逐渐拼凑出冰山一角。然而在一个濒临崩溃的世界中，权威不过是恐惧的遮羞布，理性的假面下是虚无与绝望。

基于这样的认知，我们能从规则类/电台类怪谈中那些象征权威却又自相矛盾的条例命令中解读出隐藏的危险，能在基金会的创作中看见各种突破收容事件与对待实验人员近乎冷血的管理方针。而读者在这类作品中所代入的视角便是处于如此世界中的群像，利用从群像视角中所收集的破碎信息与自身的想象，逐步还原出世界的样貌，感受到那隐藏在秩序与理性之下的挣扎与绝望。

三. 值得一试的“新怪谈”相关作品

如果读到这里你已经对“新怪谈”产生了些许兴趣的话，我将推荐一些相对为人所知的“新怪谈”作品，至于其中的韵味还需大家自行品味（笑）

《遗落的南境》三部曲：杰夫·凡德米尔所作，围绕管理“X区域”的神秘组织“南境局”展开，于2014年击败《三体》获得星云奖最佳长篇小说。
《湮灭》：改编自《遗落的南境·湮灭》的科幻惊悚电影，讲述生物学家加入科考小队，调查严重生态灾害神秘区域的故事。
《控制》：由Remedy发行，玩家将扮演美国联邦控制局现任局长杰西·法登，经历控制局总部太古屋中发生的奇异事件
《脑叶公司》：由Project Moon制作，玩家将扮演一位怪物管理公司的主管，游戏明显受到基金会相关设定的影响

四. 尾声

时至今日关于何为“新怪谈”乃至是否真的存在“新怪谈”仍然处于争议之中，本文所阐述的或为我个人赞同的看法，或为我个人浅薄的妄言妄语罢了。而Backrooms、规则类怪谈等等这样的群体创作作品也必定包含着脱离“新怪谈”的内容，但我认为它们能引发讨论、为人喜爱的某些特质是相同的，这些特质未尝不能体现“新怪谈”的精神内核和价值，至少是我所认可的“新怪谈”。也希望能借此文激起屏幕前的你对“新怪谈”的好奇与探索，感受这些融合了科学与奇幻的怪谈的独特魅力。

五. 关注我们

我们是“游戏排档”，一群热爱游戏文化的新闻院学生，因为爱好（学分）而汇聚，今后以微信公众号为平台分享我们的所思所想