寫在最前面，所謂的“插畫級動畫”，只是筆者自己擬出的一個概念，事實上圈內甚至愛好者裡也並沒有這種分類。所以具體怎麼定義還得看個人。
先為不太有感的朋友說一下，插畫和動畫的區別。這個應該絕大多數朋友都能出。
“插畫”是一種強調美術性的藝術創作，而“動畫”裡每一幀的內容，強調的是整體的動作。所以哪怕有同樣的作品，以插畫表示，還是以動畫表現，他們是完全不一樣的。
上圖這裡，如果說左邊是動畫（遊戲）中表現的話，那麼右邊是它的插畫表現，因為動畫是逐幀製作的，考慮製作的成本，動畫的每一幀，肯定沒法做到插畫那麼精美，因為完全靜態的插畫，可以放大角色的細節，可以展現不同的色彩層次，陰影，塑造完全不同的視覺效果，動畫這樣做，一直以來都是難以實現的夙願。因為絕大多數動畫註定是量產的作品，這就註定了他們的藝術性被大大限制於成本和工期上。
這裡隨便舉例某部TV動畫，動畫角色的上色是有一個相對統一的流程的，底色、陰影、高光，就三層，這種風格就是賽璐璐風格的上色，運用在90%的日本電視手繪動畫中，這樣的上色層次分明，本身也沒什麼層次可言，非常適合流水線式的量產作業，相對的就會讓畫面比較單薄，很“平”。
但是變成“插畫”的話，就可以靠著豐富的色彩呈現更加豐富的陰影、高光的層次，讓畫面更有“質感”。
其實把“插畫”插入動畫，很早之前就有這樣的運用。但畢竟是在整體動態的畫面中插入完全的靜止的特寫，有些時候也會覺得差了點意思。
那麼，有沒有畫面精緻到“插畫級”的作品呢？
有。Production.I.G.推出的實驗動畫，《旭日》。
由於其以4K HDR的高規格，以數位方式創作，因此可以呈現出遠超量產動畫的驚異的畫面表現，完全配得上“每一幀都是插畫級的表現”這個形容。
除了這一部是完全手繪的原生4K動畫外，應該很少找到可以完全配得上“插畫級的手繪動畫”的名號。
不過由於業界水平不斷刷新，因此更加接近插畫級的表現，遠超一般量產動畫畫面，也在被誕生。
2021年，WIT STUDIO製作了《薇薇-螢石眼之歌-》，在量產的電視動畫中，呈現出了極為精美的的動態特效作畫，可以看出，女主角Vivy的頭髮已經分出了非常多的層次，仔細看，Vivy的膚色也非常多的層次，陰影也不是“一刀切”，而是有著漂亮的漸變，《薇薇-螢石眼之歌-》的上色和攝影的特效，顯然不是一般的TV連載動畫能達到的水平。並且，《薇薇-螢石眼之歌-》的這些特效畫面，很多都是動態的，雖然可能只是眨眼，但舉手投足之間，就展現出了角色獨特的神韻。
多年前（大概是2016年？），京都動畫公佈的《紫羅蘭永恆花園》的CM，那個精緻程度，我覺得也是TV動畫根本達不到的，儘管後來本篇依然屬於遠高於一般連載動畫的水平，但果然還是和CM比起來，沒法達到一個高度……《紫羅蘭永恆花園》PV的角色的攝影精緻程度，已經非常接近.
可以感受一下那個CM的畫面：
看看這個打字機光影細節……
雖然上色風格還是賽璐璐風格，但通過極致的攝影效果，京都動畫也找到了讓量產動畫媲美插畫的新思路……
2022年，Colverworks製作的《明日醬的水手服》，再一次讓我看到《薇薇-螢石眼之歌-》中的特效特寫上色，真的是令人讚歎——如今美少女日常都可以做到如此絢麗插畫般的效果！
有人會問了，新海誠電影那種，算不算“插畫級”？儘管我是新海誠的鐵粉，很喜歡他的作品，但這裡要說，算不上，因為新海誠的電影精細的地方其實是背景美術，而不是角色本身。這也是新海誠電影的一大弱點。你看之前所有的截圖，都是呈現角色作畫、上色、攝影的美豔，唯有新海誠的電影評價是“每一幀都是壁紙”，這個壁紙，說的就是精細的背景美術……但是在角色繪製上，顯然缺乏“厚度”。
所以綜合來說，日本動畫的技術、上限，是在進步的，市場也是在被拓展的，從這兩個方面來說，很難說日本動畫是在退步……