若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。
——曹雪芹《枉凝眉》
纷纷扬扬的雪，庸庸碌碌的城，形形色色的人，跌跌撞撞的爱。《白色相簿》并无一出圆满的戏码，但也因此收获了我的青睐。
这是一个关于爱情的故事，却并非像《罗密欧与朱丽叶》那样单纯，那样热情洋溢。《白色相簿》的主角更像是寻常人，像我们身边随处可见的、寻常而又复杂的人，乃至像我们自己——因为寻常，所以复杂。
主角们没有《白色相簿2》中三人组那般优渥安逸的家世、得天独厚的环境，他们情感的底色，是琐碎而反复的日常，与沉重而苦涩的现实。各人有各人的期许，却并非事事都有结果；各人有各人的苦闷，却并非人人都能如愿。仿佛心有所属，却又难以取舍；想要拉进距离，却又手足无措。全力以赴，力有不逮；心心相印，心有余悸，大家就这般走在单调又喧豗的人行道上，盛极而衰的时代下天空茫茫一片灰暗，偶尔流露出一点鲜亮的情感，也像落下的雪花一样须臾消融在手中。
生活拉开了人们的距离，寂寞随之趁虚而入。于是我们看到由绮摇摆不定，冬弥见异思迁。跳不出暧昧的回味，冲不破社会的牢笼，没有什么修得正果，没有什么情比金坚，一个个结局只是结局，没有圆满，更没有快慰。我们看到羁绊被生活割裂，看到感情被琐事磨损，错过的人错过了，相守的人未必长相守；淡忘的事淡忘了，残存的事未必再残存。说不出山盟海誓，遇不见金玉良缘，等不到天长地久，经不起刻骨铭心，这就是剧中人和我们那平凡、无奈而又怅惘的人生！
在福楼拜《情感教育》的尾声，弗雷德里克来到人生尽头，却发现自己一无所获，受尽情感的欺蒙：“他旅行。商船上的忧郁，帐下寒冷的醒寤，名胜古迹的陶醉，恩爱中断后的辛辣，他全尝到了。他回来。他出入社会，又有了别的爱情。但初恋不断的回忆让他觉得别的爱情乏味；而且，欲望的炽热，甚至感觉的绚烂也消失了。”《白色相簿》给予我同样的感受，似乎自己的未来也不过是一场肃杀的冬夜，而爱情之花，不待风吹已自落了。但我又并未全然地失望，像小女孩手中捏着最后一根火柴，只因在理奈的眼中我又找回从前的梦，一如在深秋的园里找到迟暮的花……
P.S.最喜欢的两首歌是重置版的OP《雪の魔法》还有理奈的角色歌《ガラスの华》#galgame推荐#