首先你要有……
如果让我描述对近些年Steam独立游戏的整体印象，大致上就是“创意值得期待，但往往质量参差不齐”。在优秀的独立玩法中，玩家能邂逅大厂作品里罕见的惊喜，优缺点也总是谓泾分明，让人喜忧参半。
最近发售的《哔哔砰砰大作战》可谓这样的典型例子。
这是一款结合了动作要素的塔防游戏。从游戏内外的设计来看，这款作品其实在朝着派对游戏的方向迈进。从打开游戏的第一眼，各种可爱元素扑面而来，萌萌智械摆烂造反，四个怪才上天下海。
正式出发前的大本营是一艘空艇，上面有许多可以互动的小物件，包括一只可爱的小黑猫。
“塔防游戏”往往和策略思考挂钩，距“老少咸宜”还有一段距离，《哔哔砰砰大作战》针对这块做了相当的减法。比如完全没有局外成长系统，针对防御塔的设计也相当简单：挑个好位置建塔，为其升级，之后便再无其他需要动脑的地方，防御塔之间的配合也几乎为零。换句话说，和派对游戏“拎包入住”的主旨如出一辙。
两步成为塔防高手
到这里，《哔哔砰砰大作战》距离派对游戏还差一步：让玩家充分参与其中，制造不间断的互动。由此引出本作最大的特点，玩家并非 “坐在云端之上睥睨一切”，而是操纵一个事事亲力亲为的角色。
你可以走到路边放下防御塔，也可以抡起战锤亲自杀入战阵，把敌人打入深渊。这个过程十分喜感，经常能弄出一些捧腹场面。
派对游戏里常见的“布娃娃物理系统”
角色间有不同的技能，例如黄色的索尔可以增加锤子的威力，红色的安妮卡能增加防御塔的升级效率等。但技能时间持续时间短、冷却时间较长的特点，导致各角色的区分度并不高，意味着玩家完全可以照着喜好挑选。可以看出制作组意在把玩家的思考量拉到最低，尽可能降低门槛。
减负减到这种程度，如果这不是一款线性流程游戏，可能就真的和糖豆人那样的休闲游戏没区别了。
但实际上手后你才能感觉到，游戏的实际呈现却并非这么“休闲”。温柔的外表给玩家造成了一种错觉：怎么玩都行。但在面对困局时，正确答案却几乎是唯一的。你需要抛弃一些无用的打法，专心堆叠最实用的防御塔，时刻准备应对，和派对游戏轻松诙谐的印象反差巨大。
简单概括就是：太难了。以最便宜的机枪塔为例，一级时击毙最低级的敌人都要打五下，加上缓慢的射速，远无法抵抗对方的人海战术，往往需要玩家亲自上场阻挡。
但随着关卡推进，玩家的行动开始受限，推不动的重型敌人、会麻痹玩家的敌人……针对性的敌人限制角色性能，让玩家又被迫转向升塔。无奈的是，只有在较高级的防御塔才能有较为可观的输出。在不借助其他能力的帮助下，独自把塔从3级敲到4级，你需要原地罚站大约20秒，如果是4级到5级，则会翻倍成40秒。
听着好像没什么，再加上升级不仅无需额外资源，还不会影响输出，仿佛是一本万利。但升级意味着暂时失去所有控制权，期间你无法进行其他操作，只能看着进度条缓慢增长。
过高的难度，把玩家置于一个进退维谷的处境。选择升级便需要原地敲打，但成群的敌人却不给面子，直接从你的眼皮子底下溜过；选择冲锋在前阻拦敌人，却又总是杯水车薪。玩家的锤子伤害很低，摇头晃脑的物理系统平时看着挺好玩，但到了需要干正事的时候，却容易成为哭笑不得的累赘，总会出现“如挡”的窘境。
请问你都挡了什么啊
选择阻挡也意味着防御塔的等级可能跟不上，接下来的敌人照样处理不了，资源获取陷入停滞，演变成恶性循环，不仅手忙脚乱还一事无成。在Steam的主页上，你能看到的官方截图都是四人局，让人不由得猜想官方是否忽略了针对单人模式的测试。
凑齐四个人说难也是真难
那么到底一个人能玩吗，答案是当然可以，但绝对算不上容易。
如果想进一步三星通关，你基本需要背板，把握好何时升级什么塔，什么时候又该下场阻挡。几乎每时每刻都不能松懈，容错率相当低。 想要获得一份相对正常的游戏体验，办法则简单明了：拉朋友入伙。玩家越多，初始资源的总量就越多，升级速度也能成倍增长。
相应的，敌人配置虽没有变化，但每一波来袭的速度都大幅加快。从我和朋友不间断一整天的体验来看，即使是在两人通力合作的情况下，游戏里的大部分关卡只能是勉强通过，想要达成完美更是可遇不可求，更多靠的还是运气。当游戏结束的那一刻，你和朋友的关系想必也能得到升华。
换个角度去看，用网上流行的标签来描述，那就是i人玩家们有难了。
动作元素使照顾两路易出现操作失误，单人下难度倍增
在地图设计上，《哔哔砰砰大作战》确实值得单独说说：每一关的地图都有新的互动元素，让人很好奇下一关会有怎样的新花样。比如你可以操纵一台吊车，把棘手的敌人扔到坑里。
在另一个丛林关卡，会不断有食人草在地下伏击。玩家可以钻入敌群里引诱食人草，在它破土而出时迅速躲开，让食人草替你消灭来犯之敌，诸如这样有趣的内容还有很多。
以游戏里的矿洞关为例，可以建造特殊的水晶炮塔，炮塔启动需要装填地图上的矿石。
“Work, work!”
你也可以把矿物塞进研磨机，做出精致的钻石，让炮塔获得更强的威力和更多的弹药。
实际体验下来，即使在分工明确的前提下，我和朋友也忙得像在《煮糊了》高强度做菜。水晶炮塔只能对付一种特定敌人，需要非常频繁地装弹，大有喧宾夺主之嫌。令人无奈的是，特殊敌人会被其他防御塔无视，在成群的特殊敌人和一般敌人之间，玩家只好马不停蹄地两头跑。
总体来看，《哔哔砰砰大作战》的完成度较高，只是在爽快程度上又表现得较为保守，使游戏定位有些模糊。
后期能麻痹玩家的电球弹幕，很难想象单人如何应对
好在浏览过Steam商店的评价后，我发现制作组对上述问题已经知晓，正在着手更新难度选项等内容。如果更新到位，你也能凑上几位好友，那么本作倒也值得一试。