当游戏成为信仰。
文/秋秋
这是一款游戏史上绕不开的产品。
它曾被不少端手游后来者模仿，却依然稳坐行业头部；创造了刷图、搬砖、下水道、深渊等被后续广泛使用的游戏术语，还跨行刺激了中国网游小说的发展，促使了《全职高手》等热门IP的诞生，并成就了全网最火的游戏主播旭旭宝宝……
没错，它就是《地下城与勇士：创新世纪》（下称DNF）。
上线15年来，它不仅给游戏和诸多行业带来了巨大影响，本身也足够强势：
去年Nexon的财报中提到，DNF韩服收入同比增长65%，国服同比增长55%；作为非强PVP游戏，DNF却始终牢牢占据着网吧热度指数的TOP 3，成为近20年来热度最高的网游之一。
网友统计的中国网游热度榜，图源水印
如今15年过去，DNF依旧保持着充足的生命力，本周还在深圳办了场嘉年华。
这场嘉年华共吸引了数千人参与，活动火爆到需要设置缓解密集压力的曲折引导路线，开设的10个签到点也早早排起长龙……仅从入场的热闹情况来看，这款15年的经典产品确实持久。
同时当我完整体验过这场嘉年华后，也看到了它作为游戏重要节点的一些运营思路，找到了为什么DNF至今依旧难以超越的一些答案。
01
像Party一样
他们把游戏搬到了线下？这是我对DNF嘉年华的第一印象。
过去一段时间，DNF举办嘉年华会考虑结合区域特色，跟当地合作方共同搭建开放式场景，比如南京夫子庙、上海豫园；而这次他们打破了地域限制，通过精心策划和一手包办，在两万平方的室内搭建了不少精巧、沉浸的游戏主题场景。
嘉年华入口由包含诸多游戏角色的立牌搭建而成，上面的「迎风起」是这次嘉年华的主题，也是DNF神界新版本的关键词；
进入活动现场，第一眼看到的是游戏最具记忆点的场景——艾尔文防线。包括熟悉的绿色背景和草地，游戏NPC赛丽亚和铁匠林纳斯；
1：1还原的游戏场景，和作为玩家们「梦开始的地方」，使得该主题场景很快就被现场人群围得水泄不通。
艾尔文防线的另一面是对应的副本小游戏。我绕过来后，看到了不少玩家正两两PK，手忙脚乱地怒刷哥布林、修复魔法阵。
没错，嘉年华现场的主题场景并不只是「摆设」，它们不仅按照DNF主线剧情和玩家体验顺序布局，还包含对应场景内容的小玩法——整场体验下来，确实就像在线下又玩了一遍DNF。
比如顺着人流走，我看到的下个场景是街市赫顿玛尔，让玩家们记忆最深刻的凯丽和她的强化器在这儿，我们可以去体验一把难得的强化+19（毕竟游戏中的理论成功率为0.0000001%）；
接着是去月光酒馆见NPC索西雅、在西海岸击败罗特斯、前往天界回答梅尔文的问题、参与天界武斗会、追击安图恩、遭遇卢克、登上圣者之鸣号、体验新场景神界……
左右滑动查看
看得出来，这次DNF嘉年华选择室内、强调场景复刻，核心是想通过熟悉的内容唤起玩家记忆，为他们创造共同话题，以及更舒适、更具沉浸感的交流环境。
从现场情况来看确实如此，绝大多数玩家体验活动时的神态都相当放松自然。
他们尽情玩着很多在外面看起来比较社死的小游戏、排队跟COSER合影留念、在互动区舞台跟赖美云等艺人热情互动、也有人直接穿着西装革履带小孩过来体验、有人抽到隐藏手办放在胸前一路炫耀……作为DNF 14年孤狼社恐玩家，我很难想象玩家们还会有如此自来熟的一面。
左右滑动查看
「就像Party一样。」
一位跟我聊天的玩家说出了感想。
02
制造优势
嘉年华的主舞台又是另外一副景象。
官方请来了龚琳娜、希林娜依·高、赖美云、女团GNZ48等明星艺人出演节目，用玩家们熟悉的主题曲、角色印象曲和经典台词等重新演绎游戏核心元素，通过灯光舞美等视听体验达到共情。
其中由龚琳娜与希林娜依·高演唱的神界推广曲《迷雾》，以东西方融合的曲风，演绎了游戏神界独具一格的「迷雾朋克」世界观。
赖美云带来的DNF版本主题曲《逐龙》，以及GNZ48女团共同演绎的弓箭手职业主题曲《跃入星光》（INTO THE LIGHT），同样收获了现场玩家的欢呼。
而当开头《风一样的勇士》的鼓点响起时，包括我在内的绝大部分玩家，突然收起此前观赛时的激昂与议论纷纷，思绪飘回15年前拯救精灵少女那天，回忆由此展开的一系列冒险经历。
暖场节目结束后，官方也在嘉年华上曝光了一系列游戏重要动态。
DNF制作人洪镇赫（Bam）亲自站台，公布了DNF国服将在12月迎来的神界版本及对应新内容，并介绍了2024年游戏计划更新内容，包括角色重制和调整，幽暗岛军等新团本，雾神攻坚战等新副本，弓箭手3/4转职等新内容。
此外，Bam还透露DNF将与SNK旗下IP，以及国风动漫《画江湖之不良人》开展联动。
说实话，相比DNF掏出密集更新内容的产能和诚意，我更意外这些内容在公布后，依然能引起全场玩家的震惊和欢呼——这证明了DNF如今的状态，不只是超出了外界预期，对于持续追求更新的资深玩家来说也是如此。
同时，制作人还公布了游戏IP相关新内容，包括计划今年上线的官方动画第三季《破界少女》，以及漫画第二季《勇士的意志》。从动画目前公布的PV来看，这将是区别前两季调性的冒险治愈番，相信会给不少玩家带来新的多样化沉浸体验。
同时官方和玩家也相当重视游戏早期构建的PVP+PVE生态，把电竞赛事放到了很高的位置。
这次嘉年华上，大量玩家早早在主舞台入座观看F1天王赛，为支持的选手打Call，吐槽选手某些操作；赛后，中国选手「月与海」拿下个人赛总冠军也能引起全场欢呼；B站上赛事视频评论区，也被“不留遗憾”、“实至名归”等庆贺留言淹没。
总体来看，这次时隔三年重回线下的DNF嘉年华，并未强调投入多少成本、搭建多少宏伟奇观，而是将思考落到细节和情绪上：如何给玩家带来舒适而又对味儿的活动体验；如何通过内容释放节奏传递信心、展现诚意、超出玩家预期。
在这些逻辑下，像是赛丽亚、凯丽和强化器、月光酒馆等承载玩家回忆的内容，都能直观准确地呈现在嘉年华上；玩家在意和追求的竞技性和新内容被放在了很高的位置；一些经典角色形象、台词、音乐，也被他们第一时间掏出来渲染玩家情绪。
这种嘉年华的运营思路，要比结果更容易给行业带来一些新思考。
03
跟玩家一起「运营」
我们回到开头的问题：DNF为什么依旧难以超越？
透过这次名为嘉年华的切片，以及游戏过往动态，很多人可能会将其长线归为情怀。但问题在于情怀它是后置的结果，不同游戏形成情怀的路径和策略并不一样——
在我看来，重视玩家，纳善如流，是DNF能保持长线生命力的前置运营策略。
比如在这次嘉年华上，我们能发现官方格外重视和关照玩家。互动体验区是按照玩家在游戏中熟悉并具有深刻共鸣的经典内容进行布设，官方邀请的COSER、设置的小游戏以及伴手礼中的雪人套女魔法师形象，其实也诞生于玩家们自发搭配的时装。
同时嘉年华的福利也相当实用，有从数十元的周边拖鞋，到数百元的键盘、音响抽奖礼品；也有内含大量周边的玩家伴手礼——或许是考虑到玩家未进行晚餐，伴手礼中还有零食礼包，现场也少见地专门设置了饮水区。
而能证明DNF听取玩家意见并付诸实践的，是玩家们对产品运营影响力的提升。
在过去很长时间中，官方曾频繁地开设策划沟通会，听取玩家的想法和建议。比如在今年9月，DNF制作组就在广州开了场名为「聆心计划」的线下玩家见面会，策划们几乎全程都在玩家们的追问和建议中度过。
像这种高强度的「交流」并不少见，它几乎贯穿着DNF 15年来的全部运营节点。比如几乎每个月，官方都会举办对应活动，集中听取和回复玩家问题，并整理成册尽快推进修改，真正做到事事有回应，保证玩家的权益和体验。
而玩家也像把游戏当成了自己的孩子或学生，会因其进步欣慰，也会有点「恨铁不成钢」的期待感。比如当DNF推出武器幻化系统，玩家可以使用自己喜欢的武器外观后，不少人在多平台疯狂好评，直呼“圆梦”。
长期来看，这种真正能落到实处的「交流」。不仅加强了官方与玩家的交流，引导游戏朝正确方向快速迭代，而且还在本质上唤起了玩家的自主性——他们希望游戏变好，会主动维护游戏生态。
比如玩家会给策划提出大量反馈，更多是因为他们更重视细节，会跟官方主动、坦诚地描述具体体验情况。某个冷门道具的操作不太便利、遇到了游戏骗子怎么办、想重新体验过气团本……官方听他们吐槽细节体验、并进行优化的行为，也让他们对游戏未来抱有期待，愿意持续地玩下去。
而在游戏外部，DNF玩家也会因此形成强大的凝聚力和共同信任。就像当年他们被某节目中的女生吐槽「死肥宅」，就浩浩荡荡地拉开了「西装革履打游戏」的反击行为。
相关表情包
DNF也会快速跟进玩家们的情绪共鸣点，包括将事件发生当天定为游戏西装节，每逢该节日会推出游戏西装装扮及相关的打团活动，还曾在2018年嘉年华上为参与玩家都准备了一套西装。
在游戏内外部、线上下始终将玩家放到最高优先级，顺从意见，照顾体验，跟进情绪点……或许这才是DNF能始终位列头部的重要策略。
04
一代代人的精神符号
最后，我想聊聊情绪点这个问题。
因为很多人可能会觉得，沟通、顺从玩家意见都是老生常谈的东西，大家都意识到了这点，但总有口碑衰落、舆论反噬的情况出现。
我觉得这在于除了单纯沟通、打感情牌，还需要找到玩家真正想沟通的是什么，他们的付出和创造能否获得官方回应并形成结果。
过去15年来，DNF一直都在思考和回应这个问题。
除了上面提到他们能让玩家意识到自己被重视、付出一定有着落外，他们还用不断超越预期的更新力度和节奏，回应用户期待。
从游戏60版本，到后来的天界、大转移、魔界、神界……每轮大版本更新，几乎都意味着游戏世界观的拓展、全新养成体系的到来、游戏核心目标的转移、一些本质玩法的改动……正是这些极具差异化的更新策略，才让玩家能牢牢记住深渊、异界、使徒、打团这些游戏高光点，刺激他们持续体验，反复回坑，并促使DNF不断创造新的巅峰。
DNF大转移（创新世纪）资料片，全面拓展
和演进了游戏故事、地图、NPC等等
就像葡萄君这样不怎么喜欢打团的玩家，也会在游戏推出新职业、新转职方向时回坑，体验一下全新的战斗快感——这种回坑并没有什么负担，就像是……回家看看一样。
花了四五个小时，我就把
新职业缪斯
的进度就赶上来了
况且DNF在引导老玩家回流、新手入坑上也筹备得相当周全。
他们一般都会在版本更新节点推出快速升级活动，为玩家提供当前最具体的养成目标和路径，一些成长装备、养成材料、福利特权等等，完成这些活动，玩家的新角色就可以轻松达到准毕业的程度，开启更高上限的养成。
官方这些努力，除了让玩家能更轻松地体验到游戏内容外，也使得游戏在十几年间不断焕发生机，影响着一代代玩家——我在嘉年华上发现，如今DNF的玩家已经从西装革履的中年，延伸至了一些还在上学的少年，或者老一代玩家们的子女。
而这种影响，不仅仅是情怀和产品带来的用户扩圈，还有无数人的现实生活和精神追求——
比如游戏催生了不少「傻子和野草莓」这样感人泪下的故事；
大量上文提及受父母影响、「子承父业」的情况；
又像是在结婚时，选择用DNF见证人生重要节点的场面；
在我看来，这种真正渗透玩家现实生活，影响他们人生轨迹的价值，或许才是DNF始终长青的最好证明和最佳驱动力量。
如今嘉年华已过，DNF也放出了全新的神界版本，进入了下个15年的新阶段，相信在游戏和玩家共同创造的精神价值的驱动下，DNF仍会达到新的高点，给更多玩家带来感动。
