文/王丹
在初次遊玩《卡庫遠古封印》（下稱《卡庫》）這款國產遊戲時，我被朋友問的第一句話是：“國外哪個廠做的？”
這款半開放世界RPG遊戲於今年5月4日在Steam上架EA版本，目前好評率80%。主角卡庫需要探索四片大陸，解決各地的災難問題，以拯救世界。在這期間，玩家需要通過佈滿機關和謎題的副本、挑戰各類BOSS，來提升自己的裝備和技能。
《卡庫》由深圳廠商檳果遊戲研發，但如果不刻意提醒，可能很多人第一眼不會辨認出這是國產作品。一方面，《卡庫》在美術上沒有采用國內主流的二次元或國風仙俠，而選擇以原始人為題材背景的卡通畫風；另一方面，這款產品的BOSS戰和機關解謎，對玩家的理解和操作提出了一定要求……這些設計看起來有些反常，特別是考慮到商業收益，估計沒有太多廠商會願意做這種遊戲。
讓這件事更顯離譜的是，據官方B站視頻，《卡庫》研發團隊只有20人，且目前沒接受過外部投資。也就是說，這家廠商的老闆自掏腰包好幾年，讓20人開發了一個背離主流商業化設計的半開放世界單機遊戲。
製作人Brian
客觀來說，《卡庫》目前並沒有取得巨大的商業成功。就設計來看，這個結果是可以預見的，但他們卻仍堅持做完這款產品，這讓我有些疑惑：這樣做是為了什麼？沒接受外部投資又是為什麼？……在《卡庫》EA上線後不久，葡萄君找到製作人Brian，和他聊了聊。
他告訴我，《卡庫》的立項從商業上來看，確實是難以成功的，這也導致他們曾被外人調侃成傻子。他們的故事讓我再次認識到，在先前大廠人才戰，以及當下大作新品橫飛的影響下，小團隊想要堅守自己的理想，很難，但並非沒有意義。
01
30多歲入行當製作人，
零經驗也敢做半開放世界
葡萄君：你之前參加過哪些遊戲製作？
Brian：我最早在一家動畫公司工作，先前沒有遊戲製作經歷。2016年進入檳果後，我擔任過VR遊戲《冰原傳說》的製作人，再後來就做了《卡庫》。從工作內容上來看，我算是在2016年跨行轉入遊戲行業、從零開始的。
葡萄君：跨行的時候，你多少歲了？
Brian：我是1983年生人，當時三十多歲。雖然初入遊戲行業時年紀不小，但我並不是完全不瞭解遊戲。我小時候玩小霸王，初中去電腦房，後來接觸DOS遊戲，再後來玩《大富翁》《命令征服》《石器時代》《傳奇》……也算是目睹了國內遊戲業的發展。之前在動畫公司工作時，我也是白天上班，晚上在《魔獸世界》“加班”。
葡萄君：為什麼這個年紀還想到轉行？
Brian：一開始我不是為遊戲而來，是為了VR。進入檳果後，我和另外3位同事，一起為一家房地產公司製作了VR樣板間。
2016-2017年，正好是VR遊戲火熱的時候。我和3個同事商量了一下，既然手頭有技術，為什麼不試著做VR遊戲？我們老闆也正好有進軍遊戲行業的想法。所以我們就在2017年立項，4個人花半年時間製作了VR遊戲《冰原傳說》。
葡萄君：這和之後的《卡庫》有聯繫嗎？
Brian：我們帶著《冰原傳說》參加了索尼的活動。當時索尼希望擴大與國內廠商的合作，問我們有沒有意向做一款PS遊戲。我們本來就喜歡玩遊戲，被索尼一鼓勵，立馬有了信心。所以活動結束沒多久，大概是在2018年初，我們立項了單機遊戲《卡庫》。
葡萄君：當時沒考慮做更賺錢的手遊嗎？
Brian：沒有。手遊發展確實很快，但當時成功的手遊，商業味都比較重，需要玩家每天上線、做任務，就像上班打工一樣。而我們想做的是一個內容豐富的遊戲。
不過隨著時間推移，我們現在也能看到一些重內容的手遊火起來了。我覺得這和手機硬件提升也有關係。隨著硬件發展，以後可能還會有更多形式、內容和單機遊戲類似的手游出現。但就當時來看，手遊確實不是我們想做的。
葡萄君：為什麼你們4個人，就敢決定做半開放世界遊戲？
Brian：我們一開始根本沒敢往“開放”上想。原計劃只是做一個線性、流程不長的ACT主機遊戲。但後來團隊、老闆，都抬高了對《卡庫》的期待，希望能做體量更大的產品，所以最後決定改做半開放世界，老闆也同意我們補充團隊成員。
葡萄君：線性遊戲不是也可以把體量做大嗎？
Brian：第一，我們沒有那麼多文案。線性遊戲往往需要好的劇情，這不是一個文案可以解決的。我們團隊不大，資金也有限，不可能砸錢招多個文案。
第二，我們沒有那麼多美術。線性遊戲裡，玩家每過一個關卡，遊戲都需要呈現視覺變化，所以能複用的美術素材也很少。但我們美術人員數量是有限的，建模師也只有一個人。
葡萄君：改做半開放世界，就能解決這些問題嗎？
Brian：我們做了些取捨。比如劇情做得比較簡單，這樣文案壓力會小一些。美術方面，我們的探索區域分為四個，相當於四個主題、四種氛圍，同主題地圖內素材可以複用。
這樣一來，我們就可以把更多精力放到機關解謎、BOSS設計上。《卡庫》的玩法系統，其實也是在鼓勵玩家多下副本、多打BOSS戰，來獲取裝備、技能點。
技能升級分支
葡萄君：你之前沒做過這種類型的項目，是怎麼摸索研發流程的？
Brian：現在回顧起來，整個研發流程其實和我們最初預想的沒太大區別。我們團隊大部分人都喜歡玩單機遊戲，所以會總結、分析其他產品的處理方式——比如錄屏，一幀一幀去看別人怎麼做動作融合，再自己嘗試。我們就是通過這種最笨的辦法，學習怎麼研發半開放世界的。
葡萄君：第一次做半開放世界，你怎麼知道自己設計的玩法方向是對的？
Brian：所以從2019年開始，我們每年都帶著《卡庫》在國內外參加各種展會、行業分享會。可能很多人以為這是為了宣發，但其實我們最主要目的是通過和玩家、同行交流，來驗證玩法。
據官方視頻，2021年他們參加了
國內外共計15個活動
葡萄君：頻繁參展成本應該不低吧？這樣參展有效果嗎？
Brian：小團隊哪來的錢，我們都是拿一些很邊角的位置，或者蹭友商展位。比如2020年ChinaJoy，我們是蹭Epic展位展出的。
參展效果是有的，我們確實看到了一些玩法問題。比如，先前《卡庫》戰鬥難度其實比較大，因為我們的戰鬥設計師是魂類遊戲愛好者。團隊其他人勸過他降低難度，但勸不動。後來他在展會現場聽到大批玩家吐槽難度，一下子冷靜了許多，後來默默把難度調低了。
葡萄君：為什麼先上架EA，不等完整版？
Brian：我想用時間逼一下團隊，因為優化是沒有盡頭的，團隊總會想到新的玩法機制，美術也會有新點子。而且，我們急切需要一次大規模驗證，才能明白我們做的東西市場到底認不認可。
葡萄君：我看到有一些玩家在吐槽你們的美術。
剛上線EA時的主角形象
Brian：我們一開始就定位做面向全球的遊戲，所以美術風格並沒有特別偏向部分國內玩家的喜好。當然，大家不喜歡我們的美術，還有一個原因：《卡庫》主角形象幾年前設計完後，就沒有再改過。從模型精度來說，跟現在迭代過的其他美術資源看起來不匹配，一對比就顯得粗糙。
上架EA前，我們已經意識到這個問題了。但那時我們的系統設計已經定型，急切需要與玩家見面、得到驗證。所以我們最後決定先上架EA驗證玩法，後續再改角色建模。
目前團隊已經在著手調整主角建模
這還只是我們目前改動工程的一部分。現在在做的，還有新探索玩法、任務線、BOSS挑戰賽，以及地下遺蹟副本，我們也在繼續優化場景氛圍。我覺得能通過玩家的反饋發現問題、完善設計，上架EA才有意義。所以也希望更多玩家來評價、討論《卡庫》，這樣我們才能把它做得更好。
更多可交互的探索內容
葡萄君：有部分玩家說你們抄襲《塞爾達：王國之淚》《柯娜：精神之橋》《渡神紀：芬尼斯崛起》。
Brian：我們2018年立項，玩家提到的這些產品都是後來上線的。我們看這些遊戲都得仰著頭看，玩家把《卡庫》和這些大作擺在一起，無形中把我們抬到了一個原本不可觸及的高度。
葡萄君：還有一些聲音，吐槽太多廠商跟風做開放世界。
Brian：別人我不清楚，至少我們真不是跟風，《卡庫》立項之初，國內開放世界遊戲沒有現在這麼多。主要問題是，我們團隊規模小，資金不夠充裕，所以研發速度沒有大廠快，產品上線比較晚，看起來就像跟風了。
葡萄君：看到其他開放世界產品陸續上線，你不急嗎？沒考慮過調整方向？
Brian：如果在市場影響下不斷調整方向，團隊早就散了，永遠做不出產品。
葡萄君：團隊現在心態怎麼樣？
Brian：心態挺好的，因為很多東西明確了。之前沒上EA的時候，大家心裡沒底，不知道這個產品究竟好還是不好。現在很多同學會邊看玩家直播、邊改自己手頭的內容，不需要我再重複強調應該改什麼東西。
這是一個非常好的引導：被一些玩家評論打擊後，他們自然知道哪些地方應該調整。但前提是要控制團隊碰壁的風險，如果他們心理上承受不住的話，碰壁只會起反作用。所以我平時會注意他們的狀態，該調整調整，該鼓勵鼓勵：“不就是上線EA嘛，又不是世界末日。”
02
小團隊最難過的坎：
人才戰
葡萄君：你們團隊現在有多少人？
Brian：研發有20人左右。算上檳果的老闆和其他後勤運營人員的話，總共30人。
我們最初招了很多零經驗，但玩過單機遊戲的應屆生，因為早期也找不到太多有單機制作經驗的遊戲人。大部分有從業經歷的老手做過手遊，比較懂數值和商業化，但《卡庫》不是這種遊戲。所以有時候我們發現，有行業經驗的人，提出的想法可能還沒有應屆生的好。
雖然當時招人門檻放得比較低，但我對團隊成員要求卻很高。因為我們是小團隊，每個人都必須身兼數職。比如說原畫崗位，在大廠裡可能只負責畫角色，或者場景、裝備，但在我這邊，你可以擅長畫角色，同時還要能畫場景、UI。對於策劃，我也要求他們不只是做好本職工作，還要提升自己的表達和鑑賞能力。
項目地編Snake吐槽美術人力吃緊
葡萄君：你怎麼評判策劃的鑑賞能力？
Brian：比如說你提了一個美術需求，我會要求你把相關的特效、音效等各方面內容都寫清楚，這個需求必須是一個完整、合理的方案，因為負責美術、音樂的同學可能沒有多餘時間去反覆確認細節。同樣，我也會要求策劃熟悉PM的工作流程，讓他們明白，自己並不是把方案交出去就完事了，後續還應該繼續跟進這條線。
說實話，我對他們要求可能是有點高。
葡萄君：要求這麼高，招人順利嗎？
Brian：2019年，我們團隊就擴張到十幾人了。但到了2020年，我們因為居家辦公的原因，項目推進速度變慢。加上那時國內遊戲行業開始打人才戰，很多人陸續離開了檳果，連核心人員都走了一些。這樣的情況持續了大約一年。
人員動盪這個事對我們造成了很大負面影響，項目很難繼續推進。這也是我回想《卡庫》整個製作流程，覺得最難過的坎。
葡萄君：除了人才戰，你覺得人員流失還有其他原因嗎？
Brian：有。我們之前目標太不明確——大家都希望把遊戲做好，但總是沒法敲定要修改什麼內容。所以我提出了兩個新要求：
第一，團隊成員講方案的時候，其他人不要老想著第一時間去反駁，不要做猜測、妄下定論。以前我們開會，有時候策劃講方案不到兩分鐘，就有人說不好，可能不是因為方案寫得不用心，而是反駁的人僅憑自己腦補內容就做判斷。
打個比方，大家總說程序和策劃是天敵，為什麼？——策劃想的是一個假設，他腦中浮現的是唯美的畫面，但程序聽完之後，只會覺得這個東西實現起來很變態，所以會第一時間表示否認，他可能也沒有思考：這個內容做出來究竟好不好玩。所以我會希望程序不直接否定，而是點出這裡面的實現問題，比如這個設計是為了解決什麼問題？有沒有工期更少、成本更低的解決方案？
第二，如果你一定要直接反駁、推翻方案，也可以，但必須給出對應的替代方案。之前我們展示進度內容時，問團隊覺得有什麼問題，很多人說得天花亂墜，等我問怎麼解決時，就都沉默了。但我們需要的不僅僅是看到問題，更重要的是怎麼解決問題。
葡萄君：聽起來，感覺你們團隊之前的氛圍有些壓抑。
Brian：畢竟這個項目做了5年才上線EA，研發過程中，時間流逝肯定會讓團隊感到焦慮、浮躁。
另一方面，團隊也承受了一些心理壓力。最早帶《卡庫》參展的時候，很多玩家和同行瞭解到一個無名小團隊想在國內做單機遊戲，直接調侃我們是傻子——手遊發展得熱火朝天，你們有技術，為什麼不去賺錢，反而做費力不討好的事？而且當時國內也不太具備孵化單機遊戲的環境。
但隨著我們連續幾年參展、更新遊戲，一些人對我們改觀了：他們居然沒跑路，還在做。有些玩家也因為我們堅持的態度，選擇長期關注、支持我們的遊戲。
另外，我也會組織團隊打拳。一發面是讓他們發洩，另一方面，我希望他們能鍛煉出一種敢於直面困難的心態：“打拳我都不怕，會怕你？”
採取新的管理方法後，我們人員流動就小了很多。2021年團隊規模達到20人左右，一直保持到現在。
03
沒做出驚世駭俗的爆款，
但不後悔
葡萄君：有人找你們聊過投資嗎？
Brian：有，挺多的。有些投資人一上來就問我們做不做手遊，但老闆和我們並沒有把《卡庫》當成一個純粹的商業化產品——我們主要是想通過這個作品，讓別人知道深圳有一家叫檳果的公司，能夠低調地把一件事堅持做下去。可能《卡庫》現在有很多不足，不是什麼驚世駭俗的爆款，但我希望它能體現我們的研發水平。
這不意味著檳果永遠不考慮收益，只是我們覺得需要先鞏固好熱愛和堅持，做出產品來，才有自信去跟投資人進行商談，不然也沒有什麼話語權。
葡萄君：就投資角度來說，手遊確實比較受重視，你怎麼看待這個情況？
Brian：大勢所趨。現在不少用戶喜歡快餐文化，比如說，一個短視頻只有幾十秒，這些作品往往只在乎如何快速抓人眼球。現在很多遊戲也是這樣，只想讓用戶快速消費。我個人更希望看到有觀點輸出的作品，而不是快消品。
當然，我並不是說現在這些遊戲不好，大家設計遊戲的出發點、目的不同，可以理解。但商業成績好像成了現在評判遊戲成功與否的唯一指標，沒人關注作品背後是否有文化輸出。
葡萄君：你會對此感到不滿嗎？
Brian：不會，時代在發展，所有人都要學會習慣。說不定以後又會出現一個新模式，顛覆我們對現有遊戲的認知，這很正常。
葡萄君：現在回看跨行轉入遊戲業這個事，你會後悔嗎？
Brian：我對我做過的所有選擇都不後悔。我最初想過，如果在檳果做不下去的話，那就在深圳自己創業。可以說，我是抱著“不成功便成仁”的心態來的。
我自己的想法是，只要能把項目做好，從經驗，或者技術、收入上來說，讓整個公司受益，讓團隊裡所有人受益，就可以證明我的價值。現在看著團隊這幫人越來越自信，我就已經挺開心了。