儘管羅賓漢是異國故事，但靠著“梁山好漢”一樣的精神內涵，在國內也算能混個臉熟。按照英國民間作品描繪，這位神射手身著綠衣綠帽，潛藏在舍伍德大森林，率領義軍發動游擊戰，最終推翻諾丁漢郡長的暴政。
1991《羅賓漢》電影劇照
不過在賽博科技與超級英雄橫飛的娛樂年代，年輕群體對傳統英雄故事似乎不太買賬了。比如三個月前，“羅賓漢”的名字再出現在公眾視野，反倒是因為一條獨特的犯罪新聞：1991年《羅賓漢》電影裡那棵著名的羅賓漢樹，突然就被16歲的熊孩子鋸倒了。年輕人忘卻了英雄的故事，唯有老一輩人為之落淚。
有點像被折斷的西蘭花
靠著遊戲能讓羅賓漢“再次偉大”嗎？至少在2021年這種嘗試確實有過，當時的《綠林俠盜》走的是暗殺與正面械鬥的玩法，本意是做成長線運營，結果僅一個月過去，遊戲便無人問津。
和它的前輩相比，最近發售的《舍伍德俠盜團》潮了不少，把潛行玩法拋到九霄雲外，摒棄了寫實械鬥。諾丁漢郡長的爪牙坐著高科技空艇，裝備科技戰甲和能量利刃，強調的是“魔幻大亂鬥”。主角的行頭也佈滿蒸汽朋克元素，抬手就能釋放花裡胡哨的爆炸，讓人分不清這是科技還是魔法。
從玩法上來看，《舍伍德俠盜團》意在向ACT動作遊戲靠攏：在線性關卡里一路前進，戰勝一批又一批敵人。施放角色技能需要一些簡單的搓招，大多都類似“三輕一重”這樣簡單的按法，不論是遠程放箭的羅賓漢，還是其餘三位近戰好漢，操作難度上沒打算為難玩家。
門檻降低的同時，製作組其實有意拔高動作系統的上限。你能看到如同《鬼泣》一樣的動作評級系統，鼓勵玩家多閃避的前提下，儘量花式出招。
遊戲有關“俠盜”的唯一設定，可能就是玩家帶回來的錢會變成聲望值。隨著聲望等級不斷提升，人物的各項技能也會開放購買，豐富玩家的出招，或是改變招式效果。
令人沮喪的是，提到動作遊戲該有的一切，《舍伍德俠盜團》都掉了鏈子。攻擊和鎖定的反饋感非常弱，不論是玩家還是對手，出手都像在打棉花。同屏敵人的數量一旦多起來，很難分辨自己有沒有命中。
構建技能Build的想法聽上去很美好，但不過是淺嘗輒止。實際體驗下來，人物技能的數量和銜接度都很淺，無法支撐起真正意義上的連招，屬實是最大的遺憾。
倘若僅是這樣，《舍伍德俠盜團》無非是一款中庸之作，適合三五好友隨便體驗一下，體驗一下異國英雄文化。奈何越是往後，遊戲的缺陷會更加明顯。
《舍伍德俠盜團》最多支持四人聯機，如果是獨狼玩家，體驗則會有一定差距。不像《三位一體》可以自由切換角色，《舍伍德俠盜團》堅持一個角色走到底。比如你經常能遇到“人臉識別”的隱藏路徑，人物選的不對便只能乾瞪眼，拉人組隊或是換人重來以外別無他法。
雖然是生死與共的團隊，一旦談錢則頓時沒了人情味，四名角色間的資源並不共享。可能你的羅賓漢不僅花錢升好了技能，甚至還能用閒錢添置一套新衣，但另一名人物小約翰卻一無所有。
嘗試不同人物還得白手起家，這更像是製作組的小算盤，意在憑藉這樣的RPG系統留住玩家。但殘酷的問題是，玩家找不出反覆刷圖的理由。拋去味同嚼蠟的戰鬥，即便是之前提到的隱藏路徑，裡面的寶箱獎勵毫無吸引力，一些帶不走的局內強化或是幾枚金幣，更多的是雞肋之味。僅僅是為了錢而去反覆遊玩，在整體較少的內容體量下，顯得太不現實。
為了一件沒啥用的衣服刷十局遊戲，太過天方夜譚
或許是製作組“心有力而餘額不足”，遊戲的劇情關卡僅有九關，總體大概在4~5小時，如果你沒興趣四處兜兜轉轉，這個時間還能更短。縱觀整個流程，敵人的種類幾乎一成不變，就像是在開“中型鐵罐頭、大型鐵罐頭、超大型鐵罐頭”的尷尬玩笑，甚至連BOSS都沒能倖免——你擊敗的BOSS會成為精英怪，唯一的差異就是稍微變了變顏色，不過在短小的關卡體量面前，這些槽點早已不值一哂。
到這裡，聽著主角四人的鬥嘴打鬧，反成了我遊戲體驗的最後防線。當我以為這種不鹹不淡的節奏會持續到結束，中間反倒出現了新的意外。
如果《舍伍德俠盜團》是局內不斷強化的肉鴿遊戲，那麼秒天秒地的強大力量會讓玩家甘之如飴，但很明顯這並非本作正常的節奏。隨著玩家點亮名為“造反本能”的強力技能後，便可以徹底放棄思考，單靠機械地反覆出招，攢夠能量後開啟技能。如此反覆，便能極速蒸發幾乎所有敵人。
如何平衡玩家失衡的戰力，顯然製作組沒打算細究這個問題。所有敵人只顧著向玩家無腦衝鋒，缺乏值得思考的機制，更別提任何反制玩家的手段。很多BOSS剛露臉，就能被玩家亂箭射殺，整個過程可能不到十秒。例如我在遭遇遊戲最終BOSS後，對面臺詞還沒講到第三句，戰鬥就已落下帷幕，敷衍到讓人手足無措。
BOSS甚至不如帶盾小兵
這樣想來，《舍伍德俠盜團》似乎在衝著“爽遊”的方向邁進，但在製作組各類失衡的設計面前，它“爽”得又好像有點不太對勁。
本著一種不信邪的叛逆精神，我起初一度懷疑製作組在無盡模式“藏了個大的”——諾丁漢郡長怎麼著也該有個二階段。為此我又獨自一口氣突破無盡模式，再度見到了不可一世的諾丁漢郡長。結果事實證明，它就是那樣脆弱：同樣撐不到一分鐘。
總結來看，《舍伍德俠盜團》的各種問題都相當實在，儘管有一個不錯的開場感受，卻缺乏經驗與對細節的把控。但回過頭想想，和單調乏味的遊戲相比，找到原意花大價錢陪你一起在其中闖蕩的朋友，難度恐怕更高。