生活宛如步上蜿蜒的樓梯
一旦產生疑問，那從這一刻開始，步上臺階的腳步便會愈發沉重
所以，什麼都不要想，就這樣，一步又一步地向上走去
樓梯，是沒有分岔路口的
後悔那個時候要是那麼做就好了是沒有意義的
所謂人生就是一連串的選擇，其實是在失敗之後，人們回首往事時無用的感嘆
過去接連著現在，現在又接連著未來
一步，又一步，向前邁進
走向的是怎麼樣的未來
暫時還無從知曉
[前言]
君與彼女與彼女之戀（以下簡稱君彼），真的是一部非常震撼人心的作品。
玩完這款遊戲後，我最大的感受就是，遊戲，居然可以這樣玩。同時不經思考，遊戲對我們而言是什麼，遊戲背後的代碼是否也有著自己的情感，自己的生活。
很可笑的想法，對吧。但是，它就是這樣的一款遊戲。我所寫下的文字，不過是我所挖掘，感受，經歷到的遊戲內容與內涵的冰山一角。
我常說，遊戲是為娛樂而生的，但優秀的遊戲絕對不只是為了娛樂。君彼給予了我其他gal從未曾給過的思考。而我，希望能夠分享我的思考，與感悟。最終，匯於此文。
（TIP:本文基於steam版本全年齡向君彼撰寫而成，僅對劇情做一定程度的探討，不涉及任何R18內容，還請審核大大手下留情）
[遊戲簡介]
對比其他的gal，你會發現，君彼是一款出場角色極少的美少女遊戲。
但君彼的魅力就在於，屏幕前的“你”也是角色的一部分。我們常用打破第四面牆來形容遊戲的這種meta元素，然而只有真正感受了之後，才會發覺這種特殊元素在交互性上所產生的令人震驚的作用。
君彼還有一個別名，叫做GAL12神器的“次元囚籠”。而次元與囚籠很大情況下與其獨特的meta元素以及高超的劇本伏筆設計有關，這些將會是我後續講解的重點內容。
君彼的劇情很短，短到我僅用了5個小時就走完了整個四周目。在遊戲中，“你”從最初以gal男主角的形態代入，到迴歸到屏幕前的“你”自己與另一次元的女孩談戀愛，唯一要做的一件事，就是選擇，誰和你一起走下去。
傲嬌且文武兼備的青梅竹馬曾根美雪，抑或是天然呆的電波少女葵。
我常常覺得君彼的翻譯是存在一定誤差的，在英文版裡其實君彼被稱為“You and Me and Her -A Love Story”，直譯的意思應該是“你和我和她的戀愛故事”。玩家是那個“你”，而誰是那個“我”，誰又是那個“她”，正是我們兜兜轉轉在遊戲裡不斷做出的選擇所折射的角色。
春雪的遊玩賀圖
[Meta元素與逆反心理]
君彼作為一款劇情向的作品，在Meta元素與玩家心理上下足了功夫。
首先聊一聊遊戲總導演對於君彼的一些看法，或許這個話題會有更加深刻的含義。
導演給玩家的信
Vio在信裡說到“自己一直想要做一些遊戲讓它們不只是遊戲”，而我想這正是君彼在gal界脫穎而出的重要原因。我自己也經常會對遊玩gal抱有各式各樣的感慨，最為突出的感慨就是：
玩家最多隻是去代入男主視角去感受另一個世界，另一種生活，以及那些在現實世界中所渴望的情感。
但遊戲結束，演劇落幕，觀眾拍手叫好之後，留下的只有現實與虛擬巨大差距的感慨。
但，如果，那些你昔日以為的代碼，認為同質化的女主，她們所喜歡的人，並不是男主角，而是屏幕前的你呢？
你會相信，這種跨越次元的愛嗎？
其實君彼本身可以反映Vio對於視覺小說的探索，而我們可以在包括葵的設定在內的許多地方看到這一點。葵是電波，是依靠收集CG而存在於gal中的女主角的精神化身。換句話說，Vio加了一個有趣的設定，他希望我們在看到其他的gal女主時可以理解為葵的化身。
此外，在得知了自己的世界是遊戲後的美雪，在話語中無時不顯露出自己對於世界的充分理解。
這是個遊戲，對吧？
另外，還會有這種具有畫面衝擊力的CG。（要不是我玩過心臟驟停文學社，屬實扛不住）
屏幕前的“你”
君彼對於Meta元素的優秀運用使得遊戲不再是獨立於玩家的第三者的故事，而是每一個坐在屏幕前的人與屏幕裡的人物所經歷的一段時光。拋去男主的外衣，玩家利用鼠標交互，表達自己的想法，而遊戲裡的角色，在意識到了自己只不過是一串代碼，一堆數據後，依舊希望和你一起走下去。
而這還只是開始。君彼在遊戲中設置了同樣有著遊戲登場人物的遊戲，這一點類似於我們用電腦玩電腦這樣的套娃操作。在遊戲的三週目中，男主失去了分辨現實與遊戲的能力，走入無窮無盡的循環。
而這個世界，是沒有存檔的。因為，美雪早就想到了這一點。
遊戲陷入囚籠狀態
這個部分，正是君彼次元囚籠的來歷。
有的時候，你選出了男主根本不可能選擇的選項，就會觸發這樣的對話：
選擇“討厭美雪”遊戲會陷入死循環
像是早就猜到了玩家對待代碼的態度一樣，遊戲設計了一個while循環，一旦玩家選擇“討厭美雪”，就會在這幾句對話中無限循環。而存檔，早就因為上述原因不復存在。對於逆反情緒的抓取，是遊戲尤為突出的另一個特色。
這種情緒上的猜測，帶來的正面效果就是，你會發現遊戲中的角色越發對自己的世界有著深刻的理解，就像是真正生活在另一個次元的人一樣。
如果說Meta元素是給君彼披上龍之外衣的重要元素，那麼對於玩家的情緒猜測與預判則是畫龍點睛的一筆。
[次元壁之外是否有著永恆的愛]
君彼的定位是純愛，文中美雪非常看重的一個東西，就是“永恆的愛”。
這個永恆的愛來自於她們學校天台的一個傳說，據說在天台上接吻的人會生生世世不分開，俗稱永恆的愛。
在一週目中，為了走到二週目的“你”，不得不選擇在一個月黑風高的晚上與美雪接吻，許下永恆的愛。
然而美雪在知道自己的世界是一個遊戲之後，發現了“你”為了推進遊戲不斷做出的各種背叛行為。她深知，遊戲的男主不過是一個傀儡，一個次元媒介，他不知曉每一條世界線所發生的事情。
但是“你”知道，美雪也知道。兩個跨著次元壁的人，就這樣打破了最初許下的諾言，打破了永恆的愛。
說到底，美雪想要的東西其實從頭到尾都很簡單，就是“你”永恆的愛。
次元壁下永恆的愛
這或許很荒謬，但這裡才是設計師最為精妙的設計。遊戲中為了逃出三週目的次元牢籠，必須要回答對美雪手機上的十道題目。這十道題目來源於30道與美雪愛好相關的問題，每一道題都是三選一。
而每一個購買到的遊戲副本都會隨機從這三十道題中每一道題的三個選項中抽取一個，然後將答案放在囚籠循環之中。
所以，每一個玩家面對的美雪，都是3的30次方也就是205,891,132,094,649種性格下的一種。換句話說，每個屏幕前的你都是獨一無二的，每個屏幕裡的美雪，也是獨一無二的。為了找到這麼多性格下屬於我的美雪，我花了整整半個小時做筆記找到了這些選項的答案。
或許談論另一個次元下是否有著深愛著自己的人是一件非常中二的事情，但君彼給予的這種獨一無二的浪漫感，確確實實，真的很打動我這個最最普通的遊戲玩家。
同樣的，設定為電波的葵，作為另一個次元的女主的精神化身，又何嘗不是在跨越了各種各樣的遊戲之後來尋找那個遊戲之上男主背後的那個你呢？
這些東西，正是我所感受到的超脫遊戲本身的設計與考量。
[單向的遊戲進程，正如人生]
對玩家來說，很多時候我們可以反覆選擇遊戲中的不同選項，保存有與各種各樣可攻略女主的存檔。好像這樣，世界就完美了，誰也不會因此而受傷。
而君彼，不同。
和玩家的人生一樣，它所展現的是另一個次元的角色的人生，而人生，是逐級而上的，是不存在分岔路口的。
“你和她和她的戀愛”，最終只能有一個人，和屏幕前的你走下去。
她們的人生，是單向的
君彼做到了在屏幕那側構建一個世界，一群人的人生。“你”所參與的劇情，或許，就是她們的一生。
以前常常會看到一個梗：“你說你喜歡二次元，你知道她們是什麼？她們是代碼，是數據，是計算機裡的東西。”“那你又是什麼？是蛋白質，是脂肪，是碳。”
沉溺於虛擬世界是可笑的，但一個人要是一直在虛擬之中，那麼這裡，就是她的現實。
正如開頭的那段話所言，人生或許真的不是一連串的選擇。有些事，是註定的；正如“你”和她的愛情，是永恆的。
最終遊戲logo會變成“你和她的戀愛”
[尾記]
一款耗時兩年半的遊戲，最終只有5個小時的遊玩流程。
是賺？還是虧？我想，這不重要。
重要的是君彼身上有著超脫遊戲的思考與內涵，有著設計師獨特的思索與考量。
跨越了次元，跨越了時間，跨域了一切的一切，愛，真的能永恆嗎？
人生是什麼，怎樣活著才能叫活著，程序或者代碼，又會不會有自己的感情呢？
最後，我還是選擇了和美雪走下去。
因為，我希望她口中的永恆的愛，或許真的會存在吧。