这可是红白机上最好玩的足球游戏！
不是它，这个游戏很不好玩
每队只上六个人，半场不到两分钟，抢球必须靠铲，护球必须靠揍，还能踩着皮球满场飞，一不小心就会陷进沼泽里，还可能被突如其来的雷电劈死。想要进球，就得用上超必杀……
这还能叫足球吗？你别说，小时候不仅不觉得这样的足球比赛怪，还和铁哥们一起深陷其中，完全符合世界卫生组织关于“游戏成瘾”的描述。
这个让许多人“生病”的游戏，就是红白机上的《热血足球》。
故事：打躲避球的怎么就踢足球了？
一说到《热血足球》，可能有玩家要打起来了，因为红白机上前后有两款游戏，在中国都叫《热血足球》，而且流传都挺广。再加上盗版商不负责任的命名方法，让不少人讨论了半天才发现对方说的是另外一作。
为了方便起见，现在以《高校篇》和《世界杯篇》加以区分。其中《世界杯篇》在国内又有《热血足球二代》或《足球三代》的不同称呼，再加上同期还有其他名叫“足球n代”的盗版游戏混淆视听，让很多人买错了卡。
《高校篇》的全名叫做《热血高校躲避球部足球篇》。标题就给玩家提了一个莫名其妙的问题：一个打躲避球的，怎么就去踢足球了呢？
其实答案就藏在游戏里。很多人小时候玩“热血系列”，过场剧情都是直接跳过的，毕竟满屏鸟文什么都看不懂。但要搞清楚打架斗殴的囯夫君为何变成绿茵高手，还得扯扯《热血足球》究竟讲了件什么事情。在之前的视频节目“社长说”中，也曾提到过相关内容。
说是自从囯夫君带领热血高校躲避球部夺得了世界冠军后，训练也没有一刻松懈。在某天的练习中，突然来了一位系着红色蝴蝶结的漂亮女生，身后还跟着一个拖油瓶。
这个女孩子名叫园城寺美纱子，是足球部的经理，她来找囯夫君是有事相求。
原来热血高校的足球部长久以来都是废柴协会，今年时来运转居然打进了全国大赛。为了庆祝大伙一起去吃寿司，想不到乐极生悲，吃出了集体食物中毒，只有守门员孝志和美纱子幸免。
在电视剧版《热血硬派》中，美纱子成了女主角
眼看全国大赛日期将近，不想放弃千年难得机会的美纱子只得求助全能的囯夫君，希望躲避球部能够顶替足球部出战。
“看上去很可怜的样子，大家就帮帮忙吧。”尽管囯夫君苦口劝他的队友，大家却兴趣寥寥。
“运动会马上就要开始了，现在很忙耶。”
“不太想帮忙啊。”
正在囯夫君一筹莫展的时候，身兼偶像工作的美纱子突然放话——
“如果获得冠军的话，我就给你们❤❤❤❤。”
这❤❤❤❤是什么？玩个游戏怎么还带马赛克的？但躲避球部的色狼们，一听美女这样说，迫不及待地就喊了出来——
“干……要干！”
你们要干什么？
俗话说，重赏之下必有勇夫。虽然不知道❤❤❤❤是什么，但是躲避球部的这群哥们立刻就来了劲。
你看人家中场休息在参禅打坐，多么佛性。囯夫君他们却在想着美色。
随着热血高校一路过关斩将，足球部的球员也纷纷从医院康复，加入到不断前进的队伍当中。
最后一个回归的天才守门员元永，是个被称作“抓得住彩虹”的男人，也是将来唯一和囯夫君参加世界杯的热血高校球员。
在这里仔细琢磨会发现一个很有意思的地方。元永作为最后一个回归的足球部成员，既是队里最强也是病得最重的，他的位置是守门员。而足球部唯一没有食物中毒的队员孝志，恰恰也是个守门员，难道这起食物中毒是……
这在友情至上的“热血系列”里当然是不可能的啦。实际上元永和孝志的关系似乎特别铁，元永回归后的第一句话就是——
“干得好，孝志！”
孝志的名字来自开发商Technos的创始元老半谷孝志
在历经千辛万苦，战胜十二个强敌之后，热血高校史无前例地夺得了全国冠军，这时候大家都非常期待的❤❤❤❤终于要揭晓了。
原来美纱子所说的❤❤❤❤，竟然是这个啊——
❤❤❤❤是什么，这个关子在FC版中一直卖到游戏的最后。然而在PCE版里，美纱子从一开始就明盘了。
在FC版推出一年后，《高校篇》又在PCE上推出了CD版。这个版本堪称最佳版本，因为游戏的画质不仅大幅提升，而且还加入了新的过场动画和配音。
给美纱子配音的声优，是一年前刚刚因《罗德岛战记》的妖精蒂杜莉特而蹿红的冬马由美。
蒂朵，小时候的完美女神
在CD版中，美纱子口中的❤❤❤❤，直接变成了“炙热的吻”。
不过在最后胜利的时候，咦，怎么吻就单独给了囯夫君你一个人？
敢情其他哥们都白忙活了。
对手：称霸不正经的全国
仔细看看热血高校一路击败的对手，就知道他们能夺冠是多么不容易的一件事。在日本高中的足球比赛中，不仅要会少林功夫，还要面对形形色色的奇怪队伍，没有一所高中是正经的。
这些队伍不仅有着光怪陆离的中场休息方式，无厘头的必杀技射门，仅仅是球员的装束、出场时的音乐，甚至学校的名字之中，就暗含许多梗，嘿嘿，别以为别人看不出来。
每个学校出场时候的音乐，都挺有讲究。
第一个出场的优秀院附属高校，人如其名个个都是眼镜兄。为了配合他们的高材生身份，特意配上了维瓦尔第的小提琴曲《四季-春》，这段音乐后来在“热血系列”里被反复使用。
中场休息不忘加紧读书
暴走族出身的死愚魔高校，则直接使用了《热血硬派》第二关的配乐。如果不是这段音乐，人们恐怕都快忘了囯夫君也是出身草莽的不良少年。
作为佛教学校的七福学园，则伴着日本小调《山寺的和尚》出场。
七福实际上是神道教的概念
最后登场也是最强的四满忠实业，因为来自冲绳且继承琉球王朝的血统，因此特意配上了颇有当地风格的岛歌。
各队的中场休息也形形色色，高材生中场忙着学习，和尚还在打坐。来自东北的猎人们围坐在一起吃火锅，艺校的学生们则拿着纸扇展现才艺。唯一不变的是热血高校的见色起意。
必杀技作为《热血足球》的独家特色，向来深受玩家喜爱，这背后也是故事多多。
像优秀院的学霸射门、堀堀学园的鼹鼠射门，一听就知道他们是干什么的。但有的必杀技名字就需要点学问了。
学霸射门到了《世界杯篇》里就成了铅笔射门
第六个对手的江户华高校，是一所古代江户风格的消防员学校，他们的必杀技べらんめぇ射门，实际上来自于古代江户的骂人口语。
而打扮得像死人，全是通灵者的恐山商业高校，他们的必杀技叫做うらめし射门。你可能对这个词没什么感觉，但是转写成汉字就眼熟多了——浦饭。
其实这是个日语古词，表示怨恨的意思，正好和恐山高校的通灵师们吻合，他们的必杀技也像幽灵一样带着一团怨恨的鬼火。
所以说，《幽游白书》里的浦饭幽助其实是个双关语，暗含枉死的幽怨。
顺便催更富野老贼，吃我浦饭射门
《热血足球》里不仅必杀技的名字有讲究，学校名字也有些学问。当然我说的不是踢鲣鱼射门的一本钓水产高校，人家真的跟一本道没什么关系。
第五场对手的吉本工业高校里，全都是一群志愿成为搞笑艺人的学生。
这里恶搞的就是日本最大的搞笑艺人经纪公司吉本兴业。
这种围坐之后各自表演的形式叫做“大喜利”
倒数第二个对手的服部学园也大有来头，不记得他们的模样？不要紧，只要知道他们是“小辫儿”就行了。
一听服部这个名字，大概都能猜出这群人是干什么的了，没错就是忍者。所以我们熟悉的“小辫儿”其实是个忍术很强的忍者。
顺便说一句，《热血物语》里龙一龙二就姓服部，他们的爸爸正是服部学园的董事长
最有意思的是第九个对手山本兴业高校，这个学校完全就是个黑社会组织。起山本这个名字，显然也是在玩日本著名黑社会组织的梗。
只不过看着这群黑社会中场都在干什么——打纸牌？
山内……宫本……打纸牌，你在暗示谁？
世界杯：来自二十六年前的毒奶
《热血足球高校篇》推出之后，受到不亚于《热血躲避球》的欢迎。任天堂还将其改头换脸，把里面的高中换成其他国家在欧美推出，名字还特别唬人，叫《任天堂世界杯》。
这部《任天堂世界杯》又出口转内销，移植到Gameboy平台，以《高校篇》的续作出现，名字也改成了《热血高校足球部世界杯篇》，终于没了躲避球的事儿。但要注意，GB上的《世界杯篇》本质上还是《高校篇》的换皮，和FC上的《世界杯篇》是两个不同的游戏。这也是造成游戏名称混乱的原因之一。
相比《高校篇》，《世界杯篇》的故事就要简单许多，仅仅在开场用美纱子的几句话就带过了。为了夺取象征世界冠军Technos杯，原本是对手的日本各高校足球队，组成了联合队伍，向全世界的对手发起挑战。
在《高校篇》中的对手们，现在变成了囯夫君的队友。原本在队伍里都是老大，现在凑到一块能不能好好合作还是个大大的问号。
热血队中的每个球员都有自己的合群属性，这时候谁是刺头，谁是好好先生就一目了然了。
优秀院的学霸、堀堀学园的矿工，还有一本钓的渔民，在属性上都是属于相当好合作的对象。你在球场上向他喊话，立刻就会做球给你。
但是来自黑社会、暴走族和东北猎人的几个球员，也就是墨镜、飞机头和茅草头就完全属于自说自话的类型。拿球单干就是他们的特点，很多人忍痛放弃他们的霸道技能，死死地将其摁在板凳上。
小时候打《世界杯篇》觉得特别过瘾，那么多国家的，各有各的必杀技，还都不一样，这个游戏做的太良心了。现在回头再看看，才发现开发者在某些地方还耍了点小聪明，偷了不少懒。
仔细看游戏里最弱的两个杂鱼蒙古队和泰国队，他们的必杀射门小狮子射门和小马射门其实用的是类似的素材，表现的形式都是从翻滚到变出小动物。
更偷懒的是非洲国家代表队。当时没搞懂为什么特意选了喀麦隆、几内亚和塞内加尔这三个队。九十年代初喀麦隆队是很强没错，但“小法国”塞内加尔还远未崛起，几内亚更是在九十年代被取消了参加世界杯的资格。
后来一比对这三个国家的国旗才恍然大悟，原来是美术想偷懒啊——
最体现美术工作态度的是英格兰的队徽，连最基本的拼写也发生了错误，令人哭笑不得——
大家来找茬
在很多老玩家的心目中，《热血足球》是最好玩的足球游戏。他们心中都有着这样的疑问，为什么《热血足球》这么好玩的游戏，却不出续作了？
因为现实很残酷。在《世界杯篇》发售后两年，开发商Technos就停业关门了，不就便宣布破产。“热血系列”也随之变成了没了爹妈的孤儿。