TO大野：
HI~我是春雄，自从在机场那一次分别之后，转眼已经十几年了，不知道现在的你过得好不好。小时候听大人说年龄一大就特别容易念旧，现在我明白也许真的是如此吧，这段时间，我总是回想起过往的自己，回想起自己和你之间的点点滴滴。
当年我们同班，我矢口春雄体育和功课都不行，在学校总是被老师鄙视被同学忽视的对象。而你大野晶是班里最受欢迎的女生，是相貌功课都最为出众的高岭之花。那时候感觉我们就像是两个世界的人，我从没想过咱们除了同学关系之外还能有什么交集。
你知道的，我从小酷爱游戏并把它当做是我的第二生命，虽然妈妈很开明给我买过不少主机，但我最喜欢的还是去街机厅玩游戏，因为在对战台上，我总能依靠实力成为他人围观的焦点，而那时候的我很渴望也很享受这种感觉。
那一年街霸2初版横空出世，现在玩家都把这一版的街霸2称之为八人街霸。当时我用古烈在机厅对战经常动辄十几二十连胜，你也知道我当时有个《金手指春雄》的称号，不过我一直没告诉你这绰号其实是我自封的哈哈。
但是那一天，你第一次坐上了我对面机台的时候，我简直不敢相信自己的眼睛。你这种出身名门接受精英教育的大小姐，怎么会来街机厅这种乌烟瘴气的地方玩，而且你选用的居然还是大家认为最弱的桑吉尔夫？
更没想到的是，你的实力竟然这么强。包括我在内的在场玩家全被你桑吉尔夫摔熟了，你就这样一口气打了近30连胜，感觉颜面尽失的我情急之下对你动用了龟缩古烈战术，虽然如此猥琐的打法引起身后一阵嘘声，但我顾不得这么多，当时我脑里想的只有打倒你挽回尊严这一个目标。
可是这样我依然底气不足，为了确保必胜，我还使出了轻攻击粘身背投这个当时机厅公认的禁招，终于你的连胜被我终止，但我还没来得及高兴，你就气冲冲走过来往我脸上赏了一拳。当时我鼻青脸肿快痛死了，可是现在再回忆起你那一拳，我的心情却是五味杂陈的。
在那之后，我们一起玩过很多次街机，包括为了躲雨在老婆婆的小卖部玩《快打旋风》，还有和你一起去探索都市传说中的神秘机厅。当时我曾经想过如果你是男生，我们一定会成为最要好的知己，但我始终对那次街霸2的完全败北耿耿于怀。我找尽一切机会进行苦练，甚至把掌机版本的街霸2DASH（现在大家都叫它十二人街霸）冒险带进教室也在所不惜。
可惜还没等来与你再战的机会，你就遵从家里安排，离开日本转学去了美国，我很不擅长应对这种场面，所以在班级送别会上，我是唯一没给你准备礼物的人，也是唯一没当面致辞和你道声珍重的人。
但是回到已经不再有你的机厅之后，我终于按捺不住自己的心，我用尽身上最后的钱打车赶到了机场，我买不起昂贵的礼物，只能把我们以前一起在机厅赢得的塑料戒指作为饯别，当时从来不轻易吭一句声的你，居然在我身上放声大哭了一场。
我在没有你的日本，度过了小学时代。在那几年，我经历过街霸2TURBO（现在的人都叫它十二人街霸加速版）古烈被削弱的打击，也曾经在小春家楼下的街机框体旁边守候了半个圣诞夜，就为了能第一个玩到他家引进的超级街霸2。街霸2的面貌与内容不断改变，同时我也在想，当我们下次相遇的时候，你又会变成什么样的一个人呢。
我上初中之后不久，宫尾把你已经回到本地并且跟我们在同一座学校就读的消息告诉了我，但是我不好意思去你的班级跟你打招呼，只因为我始终觉得我的性格不习惯这样的再会。
如我所料，几天之后在机厅又见到了你，此时街霸2已经进化到了最棒的2X版本，你的桑吉尔夫实力却也同样更胜往昔，我只想着久违的重逢或许以摇杆和按钮来打招呼更为合适。可当我好不容易坐上机台之后，此前已经100多连胜的你却刻意离场躲开了，为什么当时你不愿意和我对战？我至今想不明白。
后来学校组织的那次大阪修学旅行，我利用中间自由活动的一天时间，跑出来参加当地的街霸2X比赛。也不知道该说是意外还是意料之中，你也不约而同来到了赛场。当时我很振奋，我知道如果我们能在比赛中相遇，你就没有理由再回避与我的对决了。
带着这个愿望的我，心中的战意提升了十倍。我如愿以偿和你碰头了，而且还是在最后决赛。过程有惊无险，我赢了，可是赛后我居然听到工作人员说，原来你所在的机台在半决赛被其他选手弄坏了按钮，而你却一声不吭就直接打完了和我的这场决赛。
知道真相的我，心情很不好受，我冲出赛场追上你，质问你是不是看不起我所以用失灵按钮和我比赛也毫不在意。你没有回答，你只是像我们第一次对战时那样给了我一拳，我不服气的情绪涌上心头，居然和你在草坪上打成一团。但是看到你脖子上挂着那枚我送给你的塑料戒指那一刻，我又好像什么都明白了。
从那之后，我的心情发生了微妙的改变，我开始不想只是为了打败你而和你来往，不想只是和你互为格斗游戏的对手，我更想成为你在孤独时候的支柱，为了和你一起考入上兰高中，我封印了很长一段时间游戏，全身心扑在了学习上。
可是距离中考时间实在太短了，长期荒废的功课始终积重难返，奇迹还是没有出现。虽然从分数来看我这一番努力其实不算白费，但上了高中之后的我却一度为了回避和你碰面而刻意少去机厅。因为我觉得作为一个男子汉，没有实现对女生的诺言是最丢脸的事，我的自尊不允许自己就这么轻易去见你。
后来我们和你的姐姐大野真小姐，和你的家教萌美老师，大家互相之间发生了很多故事，我欣慰后来的我依然还能给你带来一些快乐。但是这样的开心日子也没维持太久，真小姐告诉我，你即将要正式移民美国了，而且很大可能以后也不再回日本了。人生悲欢离合，总要尝尽，这是每个人生命中都会经历的事情，但是那时候我还不明白。
我很久都想不出如何与你一起面对这个即将到来的日子，最后能想到的，就是我们一起去参加街霸2X全国大赛，把这次参赛当做我们第一次也是最后一次的长途结伴旅行。我心里想好了，如果我能在比赛上赢你，就要马上对你做一次正式告白，虽然我没有直接把这个计划说出来，但我知道就如同我们一直通过游戏所交流的一样，我心里想什么你全部都很明白。
我们一起去到全国大赛的会场，各自从初赛分组一路晋级杀上去，虽然过程一度有点波折，你还曾经不小心掉进了败者组，但最后我们还是在半决赛成功会师了。
经过五次改版之后的街霸2X，龟缩古烈不再是受人鄙视的打法，桑吉尔夫也不再面对波升牵制战术必然寸步难行。我用尽了那几年所积累的一切经验，拼到了最后血量的关头，却被你一个精心布局的跳入时差，骗到了我下重拳落空的破绽，我输了。
这场比赛能打到这样的结局，我不知道其中有几成进展是处于你预想的剧本之中，反正我最后始终还是没能战胜你，我遗憾，但也不遗憾。
这次比赛之后不久，按照原计划的，你要启程离开了。中考没能考到上兰高中的时候，我曾经刻意避开你，如今这场最后的决赛输了，我依然觉得当天自己没有脸面去给你送行。但没想到的是，小春却特意过来鼓励我去机场，她希望我能够坦然面对内心，把想说的该说的话都留给你。
我骑着摩托车，用尽最快的速度赶去机场，时间已经很晚，我快要赶不上起飞时点，但似乎冥冥之中自有注定，你的飞机因为意外一度折返，让我终于可以对你做一次正式的表白，这次先哭出来的是我，我说我以后会去美国找你，一生也要继续追着你向你挑战。我们这次分别，也许外人会觉得很浪漫，但我们自己却彼此都清楚，就如同我终究没能考到上兰高中一样，不是什么事在努力之后都能像口头许愿那般美好，这也许会是我们今生最后一次见面。
97年之后CAPCOM进入了CPS3基板的时代，街霸2的版本更新已经停滞，就如同你走之后我对格斗游戏的感觉也停滞了。不过没想到的是，一直到了2004年，CAPCOM突然推出了一款特别的作品《终极街霸2十五周年》，我不知道那时候你在美国有没有第一时间玩到这部作品，它其实是将街霸2五个版本合并起来的乱斗游戏，画面和UI沿袭自街霸2X，但是可以所有角色任意切换版本性能是它的特色。
跨版本对战，意味着平衡性免不了有点问题，但买一款游戏可以同时玩到所有版本合体的街霸2，对于跟随街霸2版本更迭一路走来的老玩家来说实在是很有吸引力呢，大野你也肯定会这么觉得吧。
而对于我自己来说，街霸2的五个版本见证了我和你之间大部分的回忆，它们同时出现在一款游戏上，让我想起了你在我眼中所打过的每一场对局。我常在幻想，如果我能用古烈最强的DASH版本，去对策你最后一次比赛时打败我的X桑吉，你会不会再次因为生气赏我一记铁拳呢。
2007年日本连续第五年举办了格斗游戏大赛《斗剧》，而且《终极街霸2十五周年》也第一次成为了比赛项目，因为比赛是双人组队制，我却提不起和你以外任何人联手参赛的兴致，所以我索性没有报名，但我还是去了现场观赛。不得不说日本街霸实在是藏龙卧虎，强者比比皆是，就连梅原大吾这种传奇选手也在这次斗剧首轮出局，比赛过程真的很精彩，不枉我特地抽出时间来到赛场，唯一可惜的是，你没能和我一起来到这里。
顺便提一嘴，那一届斗剧，来自中国的《小孩》曾卓君很厉害啊，他获得拳皇98项目冠军的表现也让我留下了深刻印象。其实说起拳皇系列我也是会玩的啦，当年小春跟我那场决斗，其中一个项目就是拳皇95，虽然她偷偷练了卢卡尔想杀我一个出其不意，却还是被我的坂崎良反三了。
说起日高小春，你应该没有忘了她吧，她和你一样，都是天赋远在我之上的玩家，当年她玩《恶魔战士》的水平很高，我记得这游戏当初你还没出国的时候玩得不多吧。其实同样作为CAPCOM的作品，我认为恶魔战士系列的可玩性和深度并不逊色于街霸，只不过可能因为题材原因，它似乎在日本以外都没怎么流行过就是了。
有一件事我从前一直不敢对你提起，小春当年曾经有一天晚上专程造访我家把自己的PS1借给我，她离去的时候妈妈让我送她一程。没想到她在路上突然对我说，她喜欢我，还说希望和我以格斗游戏进行一场决斗，如果她决斗赢了，就请我和她正式开始交往。
我不知道该以什么态度来面对她的请求，就在学校和宫尾谈论了这件事，你也知道他是我最信任的死党，他鼓励我拿出勇气做个正面了断。于是我和小春约好了在机厅决一胜负的时间，她的很多朋友都特地赶来现场为她加油，当时我们采取三局两胜的规则，前两局我们打成平手，最后一局的项目就是恶魔战士。
我用比沙门迎战小春的福布斯，虽然听说小春为了准备这一仗，特地找了很多高手进行过一段时间的深夜特训，但关键时候我还是大胆地依靠防御取消扭转了局势，这一战的结果，是我以总分二比一战胜了小春。
我当时一脸兴奋地冲到小春面前对她说，怎么样，我很厉害吧，这就是我的实力。小春又气又恼一顿乱拳催我胸口，说我不明白女孩子的心意，其实我什么都明白。即便我现在还单身，即便我心中一直对小春充满感激，但我也没有后悔当年做出了这种选择。
高中毕业之后，因为考了不同的大学，小春和我已经很久没再见面，但某种程度来说，也许不见面对我们来说并不是坏事吧。曾经的游戏，曾经的朋友，都因为时光流逝而逐渐远离我身边，但命中注定我和游戏的缘分不会完全割裂。最近CAPCOM推出了一套《CAPCOM复古格斗合集》，又把我的思绪拉回了当年那个每天会因为格斗游戏而燃烧的日子。
这套《CAPCOM复古格斗合集》，包括了《终极街霸2十五周年》、《恶魔战士全集》、《赤色大地》、《超级街霸方块》等许多上世纪90年代它们旗下的经典格斗游戏。也许有些人会疑问这样的冷饭合集是否值得花钱再买，但我看在它带有GGPO回滚联机、练习模式、美日版本切换等功能外加收录了所有游戏BGM和原画的份上，还是毫不犹豫地买了两份，一份留给自己，一份跟着这封信寄到美国送给你。
这么多年过去后，我总算想明白了一件事，其实你心里清楚自己不会再回日本，或者说即便你回到日本我们都不会再相见。最后那次比赛，你根本就没有冲着冠军而去，所以总决赛你就随便应付输掉了事，因为你知道自己有家族婚约，因为你知道家境差别巨大的跨国感情不会有结果，不想我因为获胜之后告白而对你有所牵挂，所以你只在半决赛使出全力将我彻底打败，对吗？
可能你的生活早已不得不疏远了游戏，虽然日本和美国之间网络联机不再是一个梦想，但我其实不敢指望可以和你再有对战的机会。即便我每天都会怀念你，但我也害怕真的再次遇见你，哪怕是在对战服务器上碰面也一样，我害怕如果再见到你的话，不知道该如何面对现在的彼此。我宁愿自己在你心目中永远是当年那个游戏直男，而你在我心目中也永远都是那个微笑的样子。
大野，请答应我，如果你现在过得不开心，请不要完全放弃游戏，尝试在游戏中找回曾经发自内心而快乐的自己。如果你现在过得很幸福，你可以彻底把我忘记，但请不要忘记我们过往和游戏相伴的时光。
你永远的朋友：矢口春雄
写于2022年6月24日《CAPCOM复古格斗合集》发售之时