此文白菜Lame撰寫，全平臺同ID，未經授權禁隨處轉載
*本文字數8000字左右，含少部分劇透，但不影響整體遊戲體驗，請放心食用。
“玩完我只想去碼頭整點薯條。”
——這是我們這一代人，最真實的生活寫照
2025剛剛啟程，我將現實中所經歷過的種種酸甜苦辣，在《S4U: 都市朋克2011與愛的重拳》中，又再度演繹了一遍。
儘管我在遊戲中是以局外人的身份，來傾聽周圍人的故事，但我仍然無法完全抽離出他人所衍生的情感。
無論是社交、工作、親情、還是朋友之間茶餘飯後的笑談，這些源於自然生活的日常情節，與我的生活經歷有極大的相似之處。讓我對該故事產生了無比深刻的共鳴情緒。
正是因為故事極具現實主義，所有情節都是真實生活的縮影，使我對《S4U》這部作品產生了難以言喻的喜愛，成為了我2025開年最鍾愛的獨立遊戲——沒有之一。
因為它賦予我的情感價值是獨一無二的，雖然很現實，但很溫柔，療愈了我這多年的內耗情緒——來自麻園的這一擊愛的重拳，狠狠地擊中了心巴。
若換一種語句形容，就像是喝了一杯非常苦澀的熱咖啡，苦得讓人表情猙獰。倘若再細細品味，你卻能在這苦澀中感受到一絲夾雜的甜味。
雖然甜味並不濃烈，但它卻散發著一種獨特的魔力，讓你在品嚐完這杯苦中帶甜的咖啡後，只記得那夾雜在苦味之間的一絲香甜。在這個冬日，它不僅溫暖了身體，還溫暖了人心，讓人對這個寥寥無幾的甜味——難以忘懷。
這段話不僅可以用來概括《S4U》的核心寓意，也恰如其分地描述了我糟糕的2024年。
遊玩這款遊戲的最佳方式，就是放下所有帶有目的性的想法，拋開緊張情緒。將一切都交給感受，體會故事中的情遞進，這樣更易於梳理自己對遊戲中譜寫生活的理解。
一座被網絡連接與割裂的現代都市，展現了各類網民在互聯網上的喜怒哀樂，復刻了現代互聯網的人生百態。
網絡為人們帶來了無盡的狂歡，但在現實中也留下了寸草不生的荒原，就連生活也變得瑣碎不堪。
但至少人間還有溫暖，還有愛。即使沒有愛，我們也可以為遭受苦難的人創造愛，並傳遞愛——為Ta來一記愛的重拳。
《S4U》是一個非傳統意義上的「賽博酒保Like」遊戲，其外殼和玩法框架都與傳統「酒保Like」大相徑庭。因為在這部作品，你只有一部冰冷的電腦，還有鮮活的真實網民，或是一個賽博生命。
但《S4U》與《VA-11》之間都有個共同的內核：
沒有懸疑推理，也沒有錯綜複雜的貧富階級鬥爭，更不依賴糟糕的現實來營造所謂的中式恐怖。這裡不強調戀愛，也無需刷數值。這裡只有普通人在大城市中為生活而奔波的奮鬥日常，夾雜著理想主義者的一絲美好願景，以及被殘酷現實吞噬的二次元——還有那些在這鋼筋水泥的都市中逃避AI限制法案、苟且偷生的賽博生命。
只需一杯咖啡，配上溫暖陽光灑落的愜意午後，或是在忙碌一天後的寧靜夜晚，找一個最放鬆、最舒適的姿勢，打開《S4U》——為愛敲擊鍵盤，細心閱讀這本當代都市生活圖鑑，帶著這份愛與力量，不斷向前邁進。
——世界破破爛爛，替身縫縫補補：為互聯網的正義敲擊鍵盤！
該如何描述呢？就從遊戲名聊起好了。
談到《S4U》，其全名為「Speak for You」，直譯為「為你發聲」。其含義是在互聯網，有一些對他人難以啟齒的話語，全部都可以交給「網絡嘴替」來處理。
讓他們登錄你的社交賬號，幫你說出那些無法說出口的話，解開彼此之間的心結。
其次，根據遊戲的設定，「S4U」是海鷗俠Nil創辦的一家皮包公司。其目的在於通過這一皮包公司承接與“網絡嘴替”相關的所有諮詢業務。
用Nili的話來說，之所以要開展這項業務，都是為了一個更好的世界。
不過這個公司——只有Nill和Miki兩個人。
正因為公司只有兩個人，他們之間沒有摻雜過多死板且勾心鬥角的複雜職場關係。只有一份約定，讓他們成為彼此的需要和依賴。
只需輕輕敲擊鍵盤，就能改變他人的命運，這也相當於間接地改變了世界。
改變世界的途中炸了一個群。
客人的工作、生活、社交等多方面的命運，都掌握在你的手中。因此，當你在鍵盤上敲下每一個字時，都應慎重考慮，若不中意的話進行退格刪除。深思熟慮後，再決定是否發送。
因為，你所說的每一句話，都會徹底改變客人今後的命運。
這能忍？
當所有客人的委託處理完畢後，Miki便會關閉電腦，走到樓下的陽臺，抽了一口電子煙，坐在水泥管上，眺望著麻園繁華的夕陽景色。所有的負面情緒和壓力在這一刻都煙消雲散。
儘管麻園這個城市破舊不堪，但風景卻美不勝收。從高處俯瞰，那一棟棟高樓大廈，讓人感到自己與繁華熱鬧的都市人群格格不入。
好在，在自己的小世界中，還保留著一些溫暖。
每天從設計院上班，下班後打開電腦做兼職，然後在飯點之前趕去捕捉夕陽落下那一瞬間的絕美景色。正是因為這些平凡的小日常，拉近了玩家與這個世界的距離，並使我們與這個世界以及Miki之間緊密相連。
熱知識：這句臺詞是10歲小女孩說的。
正如我所說，《S4U》的故事就像一本生動的都市生活圖鑑。無論是招人喜愛、可愛活潑的少男少女，還是令人厭煩、咄咄逼人的上司，亦或是生活在二次元幻想世界中的社畜，以及為了追尋遊戲理想而選擇逃避資本社會的純粹遊戲人等，你都能在現實生活中找到相應的原型。
二次元萬歲
所謂的原型，是指生活中形形色色的普通人，甚至是你身邊的人。他們每個人的性格和為人處事都各具鮮明。
至於他們為什麼要委託他人來處理社交關係呢？
很簡單，他們每個人都有心結——也許是因為性格內向，想向心上人告白卻缺乏足夠的勇氣；
也許是幫助一位面臨婚姻問題的中年男子，希望以一種體面的方式與曾經深愛的妻子離婚——在他還未感到後悔之前；
也許是客人希望你能成為她的勇氣支柱，替她對付公司的老色鬼，狠狠地罵一頓這個只會用下半身思考的噁心禿頭男；
罵！
或者只是把你當作一個網絡偵探，希望你能調查失蹤人士，以便幫助委託人找回遊戲劇本；
或者，有些人可能想不出一個好的辦法來處理這段人際關係，甚至只是想單純地逃避現實和工作，委託他人來幫忙處理瑣事。
——這一切，都是心結所致。每個人都被困在一個重要的人生節點上，而他們都需要一位小替身，也就是Miki，來幫助他們解開彼此之間的心結，幫助客人擺脫人生的牢籠，脫離困境。
舉個生動的例子：假設你正在和一位你喜歡的人聊天，但由於性格內向，你總是難以開口，無法勇敢地表達自己的真心。在這種情況下，你很可能會委託舍友、閨蜜或兄弟來幫你出謀劃策，甚至讓他們直接登錄你的賬號替你聊天。這樣一來，你就暫時沒有心理負擔，無需為聊天過程感到焦慮，只需等待結果，給彼此一個痛快的交代。
Kathy就是這樣。她暗戀一位名叫Max的咖啡師，想與他發展戀情，但由於性格內向和內心膽怯，始終無法開口。即使加了好友，Kathy也從未主動與Max聊天。一天，她發現Max正和另一位可愛的女生愉快地交談，心中產生了醋意。在內心無比掙扎的情況下，她決定去找Miki。
於是，她對Miki編了一個謊：假裝自己已經和Max在一起，是Max的女朋友，懷疑自己的男朋友出軌，讓Miki去質問Max並尋找出軌的證據。
如果你在這個時候選擇了正確的選項，那麼你就成功促成了一對小情侶。因為Kathy和Max彼此暗戀，只差這一層窗戶紙沒有捅破了。
關於這座城市的浪漫戀愛故事不勝枚舉。其中，一位謊稱自己是一名工作多年的高中生Nami，找到Miki，希望她能說服麻園設計院最傑出的建築設計師Grave，收Nami為徒。
理由很簡單，她希望留在麻園，與好朋友Haruka一起考上同一所大學，並共同學習同一個專業。Nami心中懷揣著成為建築師的美好願景，儘管她仍在高中就讀，但私下裡也在研究自己的設計作品，對建築充滿了熱情。
這是一個為了夢想而努力的理想主義者，她渴望成為一名為他人創造幸福的建築師，同時也渴望能與自己喜愛的女孩一起上學、一起生活。既勵志又浪漫——此等情感，很適合麻園這個城市的基調。
但浪漫之外，《S4U》的故事還真實地描繪了職場、就業環境的趨勢以及經濟下行等社會現狀，橫跨建築、出版、自媒體、遊戲等多個行業的現實刻畫。一旦推到此段情節，氛圍就會變得異常嚴肅，這一切都是來自生活中的無奈。
例如，你的前同事Ben是一位遊戲製作人。由於經濟下行和大環境的影響，加上必須遵守TT所制定的反AI限制法案，所有遊戲公司為了保命，維持所剩無幾的資金流，都在瘋狂削減項目和裁員。而Ben所在的工作室不僅被解僱，連同工作室也一同倒閉了。
因此，Ben決定回到老家伊良，放慢生活釣釣魚，同時專心製作自己的獨立遊戲項目。此時，他並不需要其他人為他流淚，也不需要他人接送。他只需要安靜地與這個城市道別。
另一位摯友Sake也正面臨各個行業大規模裁員的潮流。由於公司私自隱瞞賽博生命的相關信息，Sake所在的部門也連帶打包被裁了。
不過，由於工齡較長，且公司規模也不小，因此Sake獲得了一份離職大禮包，賠償金額高達20萬。這筆錢足以讓他和女兒在麻園安穩地生活一陣子。
因為在《S4U》的世界中，各行各業都因反AI條例而感到驚恐，沒人敢輕易僱傭或使用AI技術。或許正是由於對AI的限制，麻園的經濟水平也在不斷下滑。
在向下推進時，你還會親眼目睹某位客戶賬號中那位咄咄逼人、小肚雞腸的逆天領導：
以及親眼見證了一段友誼的崩潰，她向你坦白了對你的真實看法，單方面結束了她自認為的無意義社交關係：
我從來沒有覺得你是好朋友.......
當然，《S4U》並不是一部刻意傳達現實苦難的作品。儘管故事涉及多個社會議題和各種人情世故，但製作組巧妙地在故事文本中融入了中文語境下的笑話、亞文化熱梗和遊戲梗，使得本應嚴肅的故事中散發出一些幽默詼諧的輕鬆氛圍。
目的在於讓玩家在品味這些容易引發共鳴的日常文本時，能夠以輕鬆和釋然的心態，對這個故事一笑而過。
滾出我的電腦！
畢竟，在遊戲中還有一些為了夢想而努力奮鬥的普通人。儘管現實的壓力讓人喘不過氣，但幸運的是，有理想主義者和許多極具趣味的年輕少男少女，他們用自己善良及上進的一面，不斷治癒著這個殘破不堪的世界。
沒有無意義的說教和空洞的大白話，只有樸實無華且生活感十足的日常故事。
遊戲採用了群像化和碎片化的敘事手法，安排了大量角色登場，為玩家呈現了一段又一段基於多種生活話題的獨立單元劇。這些故事看似深刻有聯繫，但實際上彼此之間並無關聯。
因此，遊戲中的角色眾多，剛開始時你可能會理不清人物之間的脈絡。但只需將每一天的案件視為一個獨立的個體即可。
只需記住幾個關鍵核心點：能夠發展浪漫關係的四位角色（Sella、Sake、Levi、Holly）、主角Miki及其合作伙伴Nil海鷗俠、案件的主要委託人、Miki的家人，以及與主角有密切聯繫的好友和上司（例如Ben和Dom）。
Sella是一個賣咖啡的可愛小女孩~
由於每天的故事呈現方式相對鬆散，玩家有時需要同時與多位角色進行高強度的多線程聊天。有時，錯過最佳回覆時間可能會導致無法觸發該角色後續劇情的發展，進而影響故事走向。因此，在大多數情況下，你需要集中精力，通過對話來理解、還原和整理這一個單元劇故事。
不過，這畢竟不是推理遊戲，因為大多數故事仍然是基於我們現實生活中的日常情境和社會話題（如裁員、經濟下行等）構思的虛構原創劇情，並沒有過多的意識流，表達非常直白。
就像我開頭所說的那樣——先不考慮能否共情，把一切交給感受，用你的真實情緒去融入故事即可。
荒誕、復古、對2011美好時代的未來幻想
那這是一個怎樣的世界呢？引用遊戲副標題《都市朋克2011與愛的重拳》進行解析的話：這是一個架空於過去的未來世界，一個只存在於幻想中的2011年。
製作組引用了2011年的復古風格，構建了一座由賽博生命推動科技進步的未來都市。因為對製作組而言——2011是他們心目中最美好的年代。
因此，在《S4U》的世界觀設定中，自然包含了“賽博生命與人類共存”這一核心主題。從文本來看，賽博生命似乎已完全滲透到現代人類文明社會中。此外，設定中還包括壟斷人工智能相關業務，並掌控賽博生命存亡的TT企業。
當然，也有一個勇於反抗TT的賽博生命組織。但這些並不是故事重點。
按照常規的“賽博龐克”故事發展，Miki 應該是賽博生命的領袖，猶如強尼·銀手，準備帶領大家攻破 TT 大樓的安全網絡，徹底摧毀 TT 網絡防火牆，炸掉 TT 荒坂塔，創造一個清淨、公正、權利平等的世界，讓他們明白——賽博生命也是命，也是活生生的人！
如果你帶著這樣的想法來玩《S4U》，那麼你可能會感到失望。進入遊戲後，你會發現它所描繪的故事都是極具生活感的日常系情節。
雖然遊戲稍微探討了「賽博生命」與人類的關係以及存在的意義，但如果要更深入地挖掘這些主題，顯然與故事整體風格不符。因此，他們將「賽博生命」等高科技設定，編織成了一個服務於日常故事的配料。
但賽博生命並非是AI，他們誕生於網絡中，是一種沒有實體、只能存在於網絡空間中的人。他們同時也是推動未來科技發展的重要橋樑，其中AI開發、無人駕駛技術和通信工程等都出自於賽博生命之手。
由於東亞通過了反AI條例，所有業務不得與AI相關，且所有應用必須經過真人驗證。因此，賽博生命在這個社會中能夠從事的工作比以往更少。一旦賽博生命觸及這些工作並違反相關條例，就可能受到TT管制，甚至面臨被抹除的風險。
因此，在Miki幫助客人解開心結的過程中，她也在幫助自己解開心結，這使她能夠更好地瞭解每一個生活在網絡中、充滿活力的賽博生命。
《S4U》並不是一個賽博龐克故事。從上述內容可以看出，它僅僅是一個基於日常適度幻想的現實主義故事。故事中沒有苦大仇深的情節，只有大城市中普通人生活的縮影，以及賽博生命的艱難生存現狀。
儘管是賽博生命，但他們也有真實情感，依舊也有愛的權利，比如樓下的售貨機Levi，便能印證一切關於賽博生命的解析理論。
而所謂的「愛的重拳」，就很好理解，就像這樣：
對不起，放錯圖了，是這個愛：
因為Miki勇敢地幫助客人舉報了性騷擾的部門經理Duke，因此Duke在第二天被公司解僱。這個小小的舉動，就為世界清除了一個禍害。
敲擊鍵盤，這個微不足道的舉動，便能改變人生，改變世界——正如《VA-11》所傳遞的核心理念一樣，兩者在生活感上的演繹，都是如此強而有力。
正如Nil所言，我們在互聯網上的存在，是為了讓世界變得更加美好。雖然這只是一段文字，但其中蘊含了巨大的力量。這份力量能夠為那些身處困境的普通人提供繼續向前邁進的堅定動力，在這個冰冷的世界中，給予人們一絲溫暖。
——畢竟，愛的力量，無比強大。永遠都要相信愛。
經濟下行的冷酷城市——無法擊敗現實，那就去拯救現實
《S4U》之所以能夠引起我最大的共鳴，主要不是因為這些群像角色身上發生的故事。
而是因為主角Miki所經歷的人生、生活方式，以及對未來的暢想、處事態度、工作性格和周圍的社交現狀等，都與我自身的性格和經歷有很大的相似之處。
更重要的是，Miki和我一樣——無論身邊有多少朋友，他們始終只是人生中的過客。在大多數情況下，依舊是孤身一人的存在。
一個在大城市中漂泊的孤獨患者，一個在兩點一線之間忙碌的普通上班族。上班使人麻木，使人對一切娛樂失去興趣。
Miki之前也是一名遊戲宅，但自從上班之後，她也與我一樣——對電子遊戲逐漸失去熱情了。
最具真實感的東西，無疑是高昂的房租和水電費、冰冷的電腦及鍵盤鼠標，以及隨身攜帶、萬年不離身、隨時緩解憂愁的電子煙。
我和Miki的最大不同之處，便是職業和興趣愛好的區別——以及我沒有她那樣的煙鬼屬性。
但經濟下行，市場不景氣，各個行業都在大規模裁員，這已是不爭的事實。受苦的，始終是那些承受賬單壓力的搬磚人。
自從大學畢業後，Miki便背井離鄉，儘管母親反對，她仍然孤身一人前往麻園這座大城市發展。
因為Miki有著成為建築師的夢想，她希望能夠獨立負責一座建築，為城市建設做出最有力的貢獻。
理想終究只是理想，遲早會遭到社會的毒打。Miki離開老家大川，前往麻園發展已經三年，在設計院工作也已有三年。
但這三年來，Miki在設計院依然擔任基礎崗位，沒有升職，更沒漲過薪。
Miki在原地踏步，磕磕絆絆地度過了這三年，懷揣著不切實際的夢想迷失了三年。最終在人生的各個階段上沒有取得任何進展。
她到底是如何看待自己作為建築師的身份呢？當初踏入建築領域，是為了逃避與家人無法和睦相處的現實；是為了逃避自己在各個方面都沒有特別才華的事實；還是僅僅因為她喜歡一些毛糙的手工藝品呢？
——想不通，實在想不通，心中各種焦慮的思緒不斷湧入腦海。
在這段時間裡，Miki不斷地拷問自己：究竟要不要繼續前行，究竟要不要繼續戰鬥……這樣的思緒，彷彿讓我想起了自己在廣州這座一線城市迷失了數年的生活狀態。每到半夜，焦慮感便如潮水般湧來，吞噬了我的自我，使我無法進行更深刻的思考。
因此，《S4U》一開始設定的主線目標是通過網絡兼職，擔任“傾聽者”這一角色，以賺取一定的委託費用。目標是湊夠50000元，這樣才能有足夠的底氣逃離設計院，擺脫當前的束縛。
但隨著故事的發展，你會發現僅僅依靠「網絡替身」賺到的錢，在麻園根本不夠塞牙縫的。偶爾還會面臨跑單、委託費不全等各種奇怪的情況。
因此，遊戲開始時的50000塊錢只是一個偽目標。在推進故事的過程中，切記不要僅僅以攢錢為目的來玩遊戲。因為直到故事的最後，無論你攢了多少錢，這些都不是特別重要，也無法影響結局的走向。
回到上述我所說的，食用《S4U》最佳方式：以你的感受為主，過程才是最重要的。
Miki在互聯網中幫助了許多人，帶領他們走出人生的牢籠。然而，Miki卻認為自己依然停滯不前。Miki這些年也有努力工作，但收穫到的是一分不漲的工資，還有同事的抱怨。
不過，至少在擔任「網絡替身」的過程中，Miki在這冰冷的互聯網上結識了幾位有趣的靈魂夥伴。至少在煙花節開始的那一天，她能夠邀請自己摯愛的朋友一同觀賞煙花，有人陪伴，有人愛，二人彼此拯救了自己的孤獨。
故事的最後，當Miki準備離開麻園時，樓下站滿了她的幾個朋友。他們中有的是在建築領域認識的同事，有的是大學同學，還有的是在Miki擔任「網絡替身」期間曾受到她幫助的朋友。
此外，還有那位在網絡上神秘兮兮的海鷗俠———Ta在線下向自己最信任的合作伙伴Miki，展示了最為真實的一面。
這也是為什麼到最後「錢」顯得並不是特別重要，因為Miki在擔任網絡嘴替這一年中，結識了許多新朋友。由此可見，人與人之間建立聯繫、相互傾訴，是當代青年生活中不可或缺的一劑良藥。
結語：一劑強而有力的電子良藥
全城經濟下行、就業環境嚴峻，各大行業為「降本增效」而大刀闊斧地裁員，職場霸凌、情感困惑、朋友離去等與工作和生活緊密相關的種種問題……這些都是《S4U：都市朋克2011與愛的重拳》專門為Z時代內耗青年量身定製的一劑治癒良藥。
可能你會覺得這番話有些前後矛盾。前面提到的這些元素不應該是代表負面和壓抑的元素，並且還能夠隨時在人們身上扎一刀嗎？
然而，《S4U》並沒有以批判的視角來闡述這些社會現象，而是以一種溫和的角度，去看待這個冷與暖的世界。它通過最溫柔、最善良的表達方式，去撫慰每一個在焦慮、孤獨、迷茫和內耗中掙扎的Z世代青年。
誰都無法為當前的大環境提供一個最為尖銳的解決方案。與其尋求最佳做法，不如接納這一切，畢竟無論環境多糟糕，人們仍然需要生活。我們可以將鏡頭聚焦在那些小人物身上，展現他們的冷暖情感。以最真實、最直白的方式，講述那些因生活所困、遊離於互聯網之外的普通網民的人間故事。
——給原本麻木不仁的生活，來一劑強心劑
誰也不能打敗現實
——每個人都會感受到失業帶來的焦慮、對未來的迷茫，以及被各種情感關係所困擾。然而，產生這些思緒本身並不是你的錯。這個世界本就殘酷，我們沒有必要迎合這種殘酷而不斷傷害自己。
也許這就是《S4U》想要傳達的寓意。無論是Miki、你，還是我，孤獨、焦慮和迷茫都是人之常情。最重要的是，你要意識到：你是真實存在於這個世界上的人。是一個具有溫度，去努力生活，有著個人魅力的優秀之人。
雖然，故事的最後，Miki還是回到了她的家鄉大川，但我認為她並不是為了選擇擺爛、躺平而回去的。
因為她在麻園，有了牽掛的人，結下了不少羈絆，還有海鷗俠在等待Miki重返麻園，與她再次聯手，共同大展宏圖！
而我呢？我在去年12月也從廣州回到了我的老家，進行了短暫的駐留。
所以，當我看到Miki的母親勸說她回老家時，我的感受比第一次玩Demo時更加深刻，也更有共鳴。
從2024年5月在廣州核聚變首次接觸《S4U》，並參與了早期內測，直到現在正式發售——我對《S4U》的喜愛已經無法用幾句話來形容了。很幸運能夠在我有生之年體驗到這樣一部獨特、真摯、浪漫且充滿溫度的Z世代現實主義作品。
——我想這不僅是屬於Miki的故事，同時也是屬於每一位玩家的故事。
在閱讀這本名為<都市生活>的故事時，可能會感到一陣刺痛，甚至勾起一些不愉快的回憶，讓人哭得稀里嘩啦。但這正是來自於生活的真實感，刺痛過後，便是溫暖與治癒。
此刻我的想法與Miki一樣：在休息夠了，準備好之後，就回去吧。
——繼續為生活而奮鬥，為了更好的世界。
