時間，一個所有人都生活在其中，但又知之甚少的維度。隨著電子遊戲製作技術的進步和故事敘述與電子遊戲藝術的融合，越來越多出色的遊戲都將時間作為自己的重要元素和機制。《死亡循環》、《量子破碎》、《時空幻境》、《生化奇兵》，以時間為主角的作品數不勝數，對於時間的闡釋和解構成了這些遊戲成功的重要元素。

然而時間把戲在遊戲中作為大殺器古已有之。此處便向大家介紹國際象棋中與時間相關的四種奇術。

首先需要大家作為基礎理解的是國際象棋棋盤上的時間概念。眾所周知，絕大多數棋類遊戲都是回合制遊戲，兩位玩家交替出招，看似並沒有什麼時間的事兒。然而高手過招，一步棋錯，滿盤皆輸。錯棋形式千千萬，浪費步數就是其中一種。比如我貿然跳馬，對方一個子上來逼我原路退回，那麼我便浪費了兩步。而相反，我的對手則充分利用了他的步數。如果將每一步看做一個時間單位，那麼我的對手則更加有效率的利用了他的時間單位。

然而上述例子這畢竟和選手棋力有關，而我在此想要介紹的則是國際象棋規則中人人都能用的“時間魔法”。希望大家看完之後能夠對古老遊戲中的設計之美有所欣賞。

你穿牆而過：王車易位

王車易位是對時間把戲最直接的體現。在每一局棋中雙方各有一次機會執行王車易位，它允許玩家在一回合之內同時移動兩個棋子，且其中一個棋子相當於已經兩動。

該操作涉及到的兩個棋子已經在法術名稱中表明。車，或者叫城堡，《明日方舟》的主要意象之一……其走法橫豎皆可，步數無限。車作為活動能力極強的重子，佈置在棋盤的兩個邊角。受到己方兵和輕子的阻擋，通常都是最後投入戰鬥。另一個是王，王被將死則遊戲結束。其走法橫豎斜皆可，但只能走一格。作為最主要的棋子，他的安全可以算是遊戲中最重要的事項。然而坐在棋盤中央而且還是小短腿，不用點魔法的話絕對要操碎了心。

國王只有一個，但城堡卻有兩座。於是操作上就根據城堡與國王的距離分為長易位和短易位。其中長易位的操作是國王向H列走兩格，而H列城堡同時向國王走兩格。短易位的操作則是國王向A列走兩格，而A列城堡同時向國王走三格。易位之後國王和城堡的相對位置互換。

該魔法好處多多。既能把國王轉移到相對安全的角落，又能解西平據點（啊不，城堡）之圍。高，實在是高。再帶幾臺抽水機！國王不但享受了前排兵線和互換位置的城堡的保護，只能直線航行的城堡還快速打通了前往中心列的道路。

小寶抹油這麼好用！小寶天天見！然而本法術還有一堆使用限制，首先參與王車易位的棋子在施法前都不能動過。兩子之間不能有阻隔，甚至他倆之間的格子被攻擊都不行。本來是提高國王安全等級的招數，偏偏被將軍的時候還不能用。

既然有魔法師，就有敵法師。開局過程中為了逼迫國王動一下，從而導致對手不能易位的花招手段不少。雖然絕大多數都會導致犧牲子力，但總有人覺得物超所值。

士兵突擊，時空裂隙

最常見的總是被忽略，而國際象棋中最常見的路數是第一步的拱兵。

兵作為國際象棋中最複雜的棋子有著諸多特立獨行的規則，而他最常見的第一步就有兩個選擇：只推一格和推進兩格，而從第二步開始，兵只能一格一格前進。因此，兵的第一步如果走了兩格，則可以視作是動用了時間法術——時空突擊——使兵實現一回合兩動。

推進一格還是推進兩格，貌似只差一格，但對開局套路來說卻是天壤之別。1959年的南斯拉夫資格賽上，還很年輕的鮑比·費舍爾屢次在卡羅卡恩（Caro-Kann）開局上吃癟。在對陣米哈伊爾·塔爾的比賽中，塔爾執黑向前推C列兵一格，也就是卡羅卡恩。費舍爾瞬間在心中暗叫不好！賊人針對我！結果塔爾非常頑皮地將還未離開棋子的手再向前推了一格，成了西西里(Sicilian)。費舍爾一身冷汗，也不知道後面心情是不是受此影響，最終還是輸給了塔爾。用現在流行的話說，殺傷力不大，但侮辱性極強。

現實主義玩家們則對這種操作有不同的闡釋。他們認為兵第一步可以走兩步是初始狀態好、給養好、一鼓作氣，或者剛從血泉出來等因素。也很合理，但理解成時間法術更酷一點不是麼？而且兵的時間法術還不知這一種哦。

首先普及一下國際象棋兵的基本走法：

兵只能前進不能後退，且不能橫行。但兵的攻擊範圍則是左前方和右前方。因此，你在各種場合看到的國際象棋兵線通常是斜線的。你可以理解成兵是羅馬士兵，手持大盾抵禦對手，並伺機攻擊對方側翼。

而這個旁逸斜出的攻擊方式就很精髓了，它是兵在升變前改變線路的唯一可能。而接下來要介紹的時間把戲，就是結合了開局兩動和旁敲側擊的橋段。咒語：“En-passant”.

原文是法語，中文對應翻譯是“吃過路兵”。這個翻譯我給滿分，完美描述了這個法術的操作方法——當一方的兵施展時空突擊，一回合前進兩步的時候，如果他的目標格同行有敵方兵，則敵方兵可以將其吃掉，並佔據目標格後方一格。

不太好理解，請參看下面的動圖。需要注意的是一旦出現可以吃過路兵的情況，則次動方必須立即執行，否則之後的回合不能再施展此法術。

吃過路兵操作圖解。這個操作還挺多人不知道的，一千二積分以下魚塘裡可以算是奇兵了。

我們按照時間法術的思路拆解一下：

黑方使出時空突擊法術，一回合之內連續前進了兩格。士兵們順利到達目的地，但剛站穩腳跟，突然發現自己的腳跟不見了。他們正在逐漸消失！怎麼回事？！一下瞬間，他們發現自己回到了時空法術生效前的第一個格子，己方法師也很困惑。突然從側面出現一道時空裂隙……

結語

在機核談遊戲，很多時候都圍繞著遊戲所涉及的文化和美學。真正對應遊戲機制設計的內容相對較少。這倒不是因為我們不感興趣，而是因為想談論它需要的除了知識積累，還需要大量的遊戲經驗。對於每一種不同審美的遊戲類型，都需要一定數量的遊戲經驗來做對比，從而形成對機制優劣的辨識能力。

然而遊戲作為一項大眾活動，審美的話語權首先不應該集中在業界大佬、意見領袖和資本造勢者手中，其次不應該只集中在新作、大作和話題作上。我作為大眾的一員，在機核推象棋、推弓箭，某種程度上是希望通過這些推薦，不但吸引人們參與到這些項目中來，更希望能通過對其中一些細節的演繹和闡釋，激發大家對這些相對小眾活動中蘊含的美感的興趣。

而審美作為同時具備主客觀因素的能力，一方面應當學習，另一方面應當形成自己的意見，並主動去討論和碰撞。這篇拙文也是以此為精神寫出的。但願自己能達成拋磚引玉的效果，激發大家撰稿抒發對自己喜好事物的熱愛。