三十而砺见新颜
《轩辕剑》系列之所以迷人，很大一部分在于它那“根植于古朴历史的瑰丽想象力”。
一方面，我们借助主角团的独特视角，在游戏中参与历史，改写历史。另一方面，我们又能在《轩辕剑》系列中看到许多熟悉的中华元素：源自《山海经》的山鬼精怪，源自《列子》的木甲术，源自《墨子》的机关术……凡此种种，《轩辕剑》系列孕育出了一个独具特色的世界，“复古传统”与“跨时代科技”的和谐并存，让它有了一丝中华版蒸汽朋克的味道。
从1990年至今，《轩辕剑》已经走过30年了，而在今年10月29日，DOMO小组终于又推出了系列的第十三部作品《轩辕剑柒》——以“穿越者”王莽的短命新朝为时代背景，讲述了太史遗孤太史昭与其体弱多病的妹妹太史湘，还有商墨门人褚红在乱世中并肩而行的旅途。
与系列以往的作品很不同，《轩辕剑柒》舍弃了延续多年的回合制RPG，首次大胆尝试了即时制的ARPG。但另一方面，《轩辕剑柒》又还是我们熟悉的配方:它一如往昔地传承了系列固有特色，以天马行空的想象为历史再做新解。
评价一个人，我们常说三十而立，30年的人世经验足够让一个人安生立命，有所成就。但对于30岁的《轩辕剑》系列来说，用三十而“砺”来形容《轩辕剑柒》或许更合适——金就砺则利，《轩辕剑柒》这把剑锋隐隐的古朴旧剑，它既有尚需再打磨的不成熟，也有值得鼓励的尝试和成长。
不过，相信那些关于《轩辕剑柒》的优劣评述，你早已在其他玩家的分享中看到，这里便不再赘述，今天我们想聊的，是DOMO小组是如何又一次地，让中华蒸汽朋克“机关术”在历史的浪潮中大放异彩。
又见墨家
在《轩辕剑柒》中，掌握着机关术的是墨家门下的一个分支——“商墨”。而它的创建者就是《轩辕剑》系列的第三部作品《枫之舞》中的白舆老人。
图片来源：网络
与本作一样，由于时代动荡与内部长期以来便存在内部分歧，墨家门人出走、自立家门并非罕事。在《枫之舞》中，白舆老人离开墨家后便去了商山隐居，开创了自己的门户，并被后人尊称为“商山四皓”之一。
而《轩辕剑柒》中的商墨大寨也就是由白舆老人一手创建。
但有人的地方就有江湖，即使从墨家分裂出来后，商墨一派也依然存在自己内部的分歧斗争：墨者的处世之道到底是什么？机关术应该怎么运用？种种问题，都让各持己见的商墨门人越发难以凝聚，随着隔阂越来越大，商墨一派最终还是走向了四分五裂。
寇言，一个神似《武林外传》燕小六的理军头目，我很喜欢他
在派系斗争中，一部分门人化为亡魂；一部分门人带着所谓“为天下大义”的哲学，投奔了新朝皇帝王莽麾下，名唤为“理军”；而本作的女主角“褚红”，因为远在西域逃过一劫，成为了商墨门人中有别于理军的最后一枝独苗。
就这样，双方秉持着两种截然不同，却又各自深信不疑的“墨家精神”，继续在乱世中让机关术发挥不同的用途。而《轩辕剑柒》的故事，就是从这里开始。
此理军非彼理军
为什么这支由墨家门人组成的军队，会被冠以“理军”这样一个称号呢？就如机关术这个设定是源自《墨子》一样，游戏中的理军也可追溯至《汉书·王莽传》。
又博募有奇技术可以攻匈奴者，将待以不次之位。言便宜者以万数：或言能度水不用舟楫，连马接骑，济百万师。或言不持斗粮，服食药物，三军不饑。或言能飞，一日千里，可窥匈奴。莽辄试之，取大鸟翮为两翼，头与身皆著毛，通引环纽，飞数百步堕。莽知其不可用，苟欲获其名，皆拜为理军，赐以车马，待发。
根据真实历史上的记载，王莽为了攻下匈奴，需要招募一支由能人异士组成的军队。可惜前来应召的却是一群招摇撞骗的神棍——有人吹嘘自己能带领百万雄师过大江，而不费一舟一楫；有人宣称自己手中有神药，三军服用后，即使不吃饭也能不饥不饿；还有人夸耀自己不仅能飞，更能日行千里，轻松飞到匈奴大营侦察敌情。
百闻不如一见，王莽便让这些奇人现身说法，以事实服人。于是那个宣称自己能日飞千里的人，就穿上了一件由大鸟羽毛做成的翅膀进行飞翔展示。没想到，他非但没能日行千里，而且才飞了几百步就掉下来，狼狈不堪。
不同的是，《轩辕剑柒》中的理军可不是一群神棍。借助高深莫测的机关术，他们制造出精巧而威力强大的武器、机关兽、机关人来辅佐王莽稳固政权，远比普通军队更加骁勇善战。利用机关术，理军甚至能够制造出一座像城池般庞大的“天火神机”，并在上面搭起“天火炮”，再借助轩辕剑的力量，发射出毁天灭地的力量。
此外，本作中许多BOSS和重要配角都是出自理军队伍，比如莫煌、孙恪、琉璃等，玩家自能在战斗和剧情中领略理军的卓绝之处。
但这样说可能还不能让你直观地感受到理军和机关术的强大，那就用一个实例来说明吧——刘秀之所以被称为“位面之子”，很大一部分原因在于他在著名的昆阳之战中，凭空“召唤”出砸向王莽大军的陨石，宛若天助之人，传奇般地以少胜多。
关于天坠陨石这一奇景，《后汉书·光武帝纪》中是这样记载的：
夜有流星坠营中，昼有云如坏山，当营而陨，不及地尺而散，吏士皆厌伏。
但《轩辕剑柒》中，陨石则被解释为了理军利用天火炮发射的炮火。
至于为什么王莽麾下的理军会攻击王莽这个问题，答案还需要玩家自己去游戏中探索。重点是透过这一段，我们不难看出机关术这一蒸汽朋克味儿十足的东方产物，在这段新编历史中已经达到了何等恐怖的程度，竟可与陨石比肩而立，那么影响历史的进程自然也不在话下。
机关术的另一种形势：以柔克刚
以理军为代表的商墨门人将机关术用作治国的武器，让机关术呈现出了强硬和极具破坏力的一面，但在主角三人的手中，机关术却与生命、希望和感情相连结，为他们善用。这份“善用”产生的结果，又非常神奇地产生了蝴蝶效应，最终以柔克刚，间接地改变了历史的进程。
游戏中的妹妹太史湘受到重伤即将死去的时候，是哥哥太史昭利用“借物化形”之术，用机关人承载妹妹的元灵，给了兄妹俩喘息的时间，因此兄妹俩后面才有机会寻找重塑肉身的办法。
假如没有机关术，太史湘早就失去性命，那么太史昭自然不会为了拯救妹妹走出村落，也就不会在冒险中与青梅竹马褚红意外重逢，更不会与“位面之子”刘秀等人产生纠葛，并环环相扣，最终加速了王莽新朝的落败。
对于褚红而言，道理亦相似。作为在商墨门派之争中幸存下来的独苗，假如不是为了替昔日的同门报仇，她本可以留在西域畅饮葡萄美酒，听五色彩沙低鸣作响，偶尔透过飘渺的蜃气之楼，牵挂起远在他乡的故人。
但正是因为她对机关术和同门的情感，促使她返回故乡复仇，并因此遇到太史兄妹，并肩一起与理军作战。我们可以想见，假如在兄妹俩的旅途中没了这位熟知机关术的商墨门人相伴，《轩辕剑柒》又将会是一个怎样的故事，王莽的新朝又将走向怎样的世界线呢？
结语
机关术本来是一种中性的工具，好坏取决于人们如何使用它，但在《轩辕剑柒》中最终还是善用机关术的人赢得了胜利。这不禁让我想到游戏变革这个中性的行为，结果如何其实也取决于人们到底做出了怎样的改变。
相较于系列旧作，《轩辕剑柒》的确堪称是传承与变革并举的全新之作了。尽管从结果来看，30岁的《轩辕剑柒》的确还有太多需要优化的地方，这也是我在一开始就称之为“三十而砺”的原因。但至少它在保留了原有特色的基础上，已经走出了改变自我、追赶主流的第一步，光是这份勇气，就已经值得我们心怀善意地予以支持了。
不积跬步，无以至千里，我由衷地期待《轩辕剑》系列能够在一步步的改变中积累中经验，越走越好，让独属于我们中华的蒸汽朋克能够在历史的波涛中乘风破浪，始终熠熠生辉。