“爱情像个鬼,谁也没见过,谁也都听说过。”
在不久前完结的jump人气之作《电锯人》,最终话的标题为——《爱·love·电锯》,鬼才藤本树竟以爱这一主题,为这个连载了两年的邪性故事划上了句点。
大概自文学艺术存在伊始,爱情这一母题就常伴之左右,后世创作者对这一母题不断进行着复写,从《罗密欧与朱丽叶》到《简爱》、《傲慢与偏见》、《巴黎圣母院》,这些不朽的作品歌颂着不朽的人类情感,纵贯起历史。
绘画作品《罗密欧与朱丽叶》
时至今日,人们表达的方式早已从绘画,书籍等,扩展到我们十分熟悉的第九艺术——电子游戏。然而电子游戏的大作大多是展现完整世界观的角色扮演游戏,抑或是车枪球这些经典题材。对于人类心中细腻而又永恒的爱情演绎,反倒是一些独立游戏和galgame较为深刻。
而今天,我想聊一些和爱情有关的游戏,聊聊不同的游戏制作者对爱情的不同看法。
事先声明,本文对于爱情的一些看法出于纯主观,未经任何实践。大伙有何种不同看法异见,也可以尽管在评论区提,但别杠,你杠就是你赢~要知道,关于爱情这个问题的答案,从来不只一个。
一.爱情·物种
如果没有我们的声音
就没有合唱,如果
没有歌曲,就没有开花的树林。
——诗人萨福
“虚渊玄在05年后,患上了写不出happy end的病”[1]——日本剧作家奈须蘑菇如是说道。在05这个节点前,虚渊玄执笔编写的最后一部作品是与当时业界风格大相径庭的galgame——《沙耶之歌》。这是一款有着强烈视觉冲击的浪漫治愈恋爱视觉小说,但当时鲜少玩家能理解他笔下独特的温暖,这让老虚一度感到非常失落,甚至变得写不出任何东西,直到后来撰写动画《fate zero》的脚本并大获成功,情况才有所改变——这是后话。
我想聊的第一款游戏,就是老虚这部风格独特的纯爱之作——《沙耶之歌》。
关于这部作品想探讨的主题,在游戏的开篇就显而易见。
爱情这观念可谓妨碍了生物的繁殖。在大自然中若必须要情投意合才诞下下一代,恐怕有九成以上的物种都会消失。
那么,拥有爱情这种束缚的人类,所爱的对象,又是否必须是人类?只要灵魂是纯净的,外表是否没那么重要?
所谓的爱情,到底是出自精神上还是肉体上的?
老虚没有在这个故事里给出明确答案,他说:“即使找不到也没关系,反正,小说只要好看就好了。”
我简述下剧情,方便大家理解和思考。
名为沙耶的生物是被人类召唤、自宇宙而来的神秘高等生灵(克苏鲁生物),该生物存在的最大使命在于——繁殖,通过繁殖侵略和取代别的物种。在了解人类社会、学习知识的过程中,通过读古典文学,沙耶却学到了人类的“缺陷”,同时也是繁殖的最大障碍——恋爱。希冀爱情的那份心情,抑制了她的繁殖欲望。在它人眼里,她不过是个肉块状长满触手的奇异生物,断然不可能为人所爱,而无法为人所爱,就无法完成繁殖的使命。
人类郁纪,因为一场事故,大脑神经变异,普通人在他眼里看来是恶心的肉块状怪物,发出的声音是难听的低语。在一个清冷的夜里,郁纪受不了这地狱般的世界,在医院欲自我了结时,二人相遇了。
郁纪眼里的沙耶,是一个娇小、瘦弱的女孩子,是世上唯一正常的人类。沙耶眼里的郁纪,也是唯一能接受她的人,唯一或许能“爱”她的存在。就这样,孤身一人的纯真少女与充满绝望少年之间的恋爱物语,上演了。
什么是悲剧?悲剧就是善的冲突。
——黑格尔
在宿命和本能的指引下,沙耶注定要侵略人类,实现繁殖,注定了故事的结局是个悲剧。二者与普通人之间的矛盾必然存在且不可调节。而在可选的结局里,有两个分支是二人选择在一起不离不弃,这是一种直面命运的崇高,而他们也会在崇高中走向毁灭。游戏没有真正意义的he,但所有的be都能让人得到长久的治愈。
回顾二人的爱情,他们绝望而炽热的爱恋又会给我们带来什么样的启示呢?
给我的启示首先就是,爱情是看脸的——看得过眼是爱情的基础。
沙耶,在郁纪的世界里,像玻璃一样易碎、美丽、珍贵,沙耶如同希望之花,盛放在怪物满布的世界。正因为沙耶是正常人类的样子,郁纪才会与她在一起。
当我们从沙耶的角度来看待这个问题,又能得出截然不同的结论。沙耶眼里的郁纪,是什么样子呢?或许只是低等生物模样的怪物吧。出于好奇,或是由于对方能接受自己,或是为了体验甜甜的恋爱,沙耶选择和郁纪在一起。
直到沙耶为研究改造了其它人类的神经,却被粗暴对待大行不轨时,她向郁纪大声呼救。这时,她意识到郁纪对自己的情感,是一种超脱生物本能的“爱”,也是真正的爱,自己对郁纪同样也是如此。二人的心意,在这次悲剧事件中得到确认。
沙耶才是这部作品《沙耶之歌》主题的最佳阐释者,仅管老虚没有明确表示,但我们可以得出游戏给出的结论——爱情可以跨物种,和肉体、皮相无关。
另外一个有意思、值得探讨的问题就是,爱情与繁殖。
爱情是反繁殖的,从生物学来讲,爱情确实不利于生物繁衍生息。动物哪会搁这相互谈个恋爱,看对眼就行。即使是在人类早期,还不是只要有山洞,大家就可以随便深入交流。
爱情是不反繁殖的,因为繁殖是为了种群的存续,而人类的种群存续,则要归到婚姻制度。婚姻是反繁殖的吗?显然不是。如今人类的一夫一妻制是自然也是文明演化的结果,遑论人类,连大自然都有许多物种都为一夫一妻制度。那么爱情反繁殖这一观点就完全站不住脚。或者说繁殖这个概念,本就不是追求极致的数量,而是仅仅为了保持种族的存续而达到一个合理的量。
我个人观点,是先有婚姻制度,后有爱情。爱情是人类社会理性的产物,是文明发展的必然,是自由之光在每个人身上的投射。
爱情不反繁殖,乃是合乎人类理性与自然的非理性存在。
以上也仅仅是个人观点,关于爱情、婚姻等,大家若想进一步了解,可以看看恩格斯《家庭、私有制和国家的起源》。
关于爱情的探讨,跨种族,无关皮囊,既不反繁殖也十分必要,种种的种种。一款体量不大的游戏,能让人进行一些深入思考,是我没想到的,这或许也是gal的有趣之处吧。
爱情·自由
2019年的时候, 国产单机游戏圈发生了一件有意思的事。
起因是steam评论区的某一则评论说《茸雪》爱情桥段有点low,得到了开发者本人回复,然后竟引起外国人纷纷安慰?这什么人类迷惑行为?
因为这则新闻,促使我慕名去steam玩了这款游戏《茸雪》,看一个没有恋爱经历的制作者,是怎么写出的这有点low的恋爱戏码。
在玩完这款游戏之后,我发现这压根不是什么二次元废萌恋爱游戏,而是一部不折不扣的爱情哲理小说。
作者对爱情观念和想法的表达,远远凌驾于故事之上,与我前文所述的《沙耶之歌》是两种完全不同的类型。
故事读起来很low,那我直接说游戏一些关键设定。
基因编辑和药物技术的进步
产生了一种神奇的技术:
能让一个人喜欢另外一个人的技术
我和“小茸”的这个技术的受益者
我和她只能相爱,不能分离
不管怎么伤害她,她都会原谅
这是自由的感情,还是被禁锢的爱?
是被操纵的欲望,还是两个被夺走的灵魂?
好家伙,刚开始接触到这话题时,我差点晕了。
荒谬!
如果我们的爱情是被人所左右,那我们恋爱的行为到底有什么意义?不是显得很荒谬吗?我们爱上一个人,那我们到底有没有爱上这个人?爱情这个神圣的概念还有必要存在吗?
而游戏里更细思恐极的是,按照游戏里的说法,如果通过大数据匹配,可以找出绝对适合自己的伴侣,使用爱情操控技术,便可以实现大多数人的”幸福“,这有什么不好呢?
可是,这一切值得吗?
这意味着我们要放弃自己自由选择的权利,任人操控。
游戏也借教授之口,为我们想出了解决办法:你一定不自由,但你可以反抗。
而游戏的不同结局,也应证了作者的”反抗“思想。
玩家有三种选择,对应三个结局。
认同这种人为的爱,幸福地与女主在一起,不去想那么多。
不认同这种人为的爱,但却不反抗,心里却清楚这是人为的。
不认同这种人为的爱,反抗,远离。
如果是你的话,你会怎样选择?
出于死宅的本能,我的第一反应是选择1,在下母胎solo,倘若国家分配个媳妇,真当是件幸事。
然而沉思良久,我还是会选择3。
我对于爱情的理解,其实是一种认同。也就是说,我和另一个人在一起,是想在认同她这个灵魂的同时,也进一步加强对自我的一些认同。
与其说我希望爱别人,倒不如希望在别人身上找到一些自我的影子。
当然,这之中也会存在一系列的磨合,最终达到二者灵魂的契合,或粗糙,或完美。
如果失去这一磨合过程,挺可怕的,我不再认同自己,我与伴侣也不再相互认同,今后人生的相伴又有何意义可言。
爱情实是人不可剥夺之自由,失去了爱情,人与人之间不再磨合,那简直是社会伦理的倒退。
我想讲的下一个游戏,刚好就是关于爱情的磨合。
爱情·磨合
“怎樣才是愛?我們嘗試用這個遊戲去作回答。”——《拣爱·LoveChoice》
这是一款简单温馨的小游戏,有三则暖心的小故事,不悲伤,但绝对能促人成长。
游戏里其中一个小故事,是宅男与宅女在gamejam相遇并坠入爱河的故事。游戏有着清新可爱的画风和简单的机制,然而在表面之下,竟运用了叙事欺骗这个有趣的技巧。玩家第一次玩很可能会被对话框欺骗,获得”钢铁直男“的结局。
探索之后,发现对话根本没有任何意义,比如那些冰冷无力的语言,不如一次拥抱、一次牵手、持久的相伴关心来得实在。磨合二人的关系,绝不能靠语言!因为女生是不想听你讲道理的,她们更在乎她们的小小情绪,也希望男同胞也照顾他们的情绪。
我不是情感大师,我只有失去的经历。每个人也都会有这样想的时候,如果当初我做了什么,现在也不会是这样的结局。
感谢作者用“游戏”这一方式,给广大的宅男宅女上了一堂爱的“相处课”,也许,学会了磨合的方式,再开始一段恋爱,也不算晚吧。
总结
上文所述的游戏提到了很多关于爱情的有趣思路,《沙耶之歌》告诉我们爱情跨种族,无关皮囊,不反繁殖。《茸雪》提醒我们爱情是人不可剥夺的自由,而《拣·爱》教会我们磨合爱情的小技巧。关于爱情的游戏还有一些,比如讨论爱情与成长主题的《florence》,催人泪下的独立精品游戏《去月球》。就算是一些大作,时不时也会有一些恋爱撒糖情节,为cp粉大发福利(《ff7》)。
大概是出于本性吧,人们千百年间不断书写着感人的爱情故事,表达着关于爱情的种种深刻观点。日暮黄昏,人们乐此不疲地追逐着爱情稍纵即逝的身影。饮食男女,人之大欲存焉,这一切的一切,或许正是为人意义之所在。
爱情到底长什么样,我们在一段关系中该怎么做,大家也总会在实践中得到不同的答案。在此我也衷心祝愿,大家都能找到自己心目中的完满爱情,如果没找到,那么我祝你早上、中午、晚上,都好。也欢迎大家在评论区留言,谈谈对爱情的看法,分享爱情故事,无论怎样都可以。就酱~