游信特约作者：啼书
悠游居，纷杂市井间的一处游戏旅店，欢迎入榻。
本文为游玩《杀出重围：人类分裂》后的延伸思考与评测——含有对游戏故事背景的解析，欢迎讨论。
2020年，一款名为《赛博朋克2077》的游戏踩着它的尾巴姗姗来迟，这款跳票了三次的作品迎来的不是忍辱负重后的一鸣惊人，而是一波又一波更大的争议——宣传欺诈，半成品骗局，波兰坏驴......
在这种舆论的旋涡中，人们围绕着“赛博朋克”展开了一场有一场的争论，却鲜有人提起四年前同样背负着争议登场的赛博朋克题材游戏《杀出重围：人类分裂》——作为系列正传的第四作，它一度因“糟糕的优化与难看的内购吃相”而被相当部分的粉丝认为是系列之耻。
站在赛博朋克热潮潮起潮落的2021年，我打开了这款来自2016的“赛博朋克2029”，试着窥探那个世界里赛博朋克所呈现的姿态。
发售之初义愤填膺的Steam玩家。
“杀出重围”：从古希腊走入2029的Deus ex machina
《Deus Ex》，翻译为《杀出重围》从某种角度而言相当精准，其“重围”一词就是来源于“解围之神”的典故。
游戏名“Deus Ex”，取自戏剧概念Deus Ex machina，译自希腊语ἀπό μηχανῆς θεός（apò mēkhanḗs theós），意为“机械降神”，又称“解围之神”——当古希腊戏剧舞台上陷入难以解决的困境时，机关中的神明就会登场，用强大力量将矛盾解决，让故事收尾。
《Hades》配图：从某种角度而言，王子逃出过程中出现的各路亲戚也是“机械降神”。
这一戏剧概念用来形容作品主角Jensen再合适不过了：作为国际刑警特遣部队“Task Force 29”的一枚暗棋，他所发挥的战略价值与“Deus Ex machina”并无二般。
赛博朋克题材对于年上的义体人有着非同寻常的青睐。
这也不是“机械降神”第一次在赛博朋克题材作品里大放异彩了：藏污纳垢下的错乱秩序，游离在昏暗光线外的独立组织，身体高度义体化的“Clank”——早在三十年前，一部名为《攻壳机动队》的作品就描绘了霓虹光线外的“公安九课”与草薙素子少佐。
大叔，御姐和赛博朋克。
在《攻壳机动队》中，全身光学迷彩义体的草薙素子从高楼上如天降神兵一跃而下的情景——于敌人而言，几乎是一场灾难式的“机械降神”。
“机械降神”是如何从古希腊的废墟走入赛博朋克的霓虹灯下的？
也有人将“机械降神”理解为机械意志的降临，就如游戏中的宗教那样。
我们应该能从《突出重围：人类分裂》这部作品的故事背景中略窥一二：
在义体高度发展的近未来，科技在介入人类进化历程的同时，也将人类的社会差距拉向两个极端。在这个语境下，一场针对“义体人”的大灾变发生了——它就像是《王牌特工》中发生的那场“人类灭绝计划”一样，身体素质远高于常人的“义体人”突然开始失控，无差别地攻击周围的一切。
这也奠基了本作混乱而破碎的社会秩序。
观念受到剧烈冲击的社会终于在物理层面迎来了真正的巨大冲击，人类文明被扒下了虚假的繁盛假面，秩序被撕碎成七零八碎的势力碎片——灾难过后的国家政府，揭露真相的黑客组织，激进主义的恐怖分子，掌握技术的财阀寡头，信仰机械的狂热宗教，还有主角所处的国际刑警组织……
各怀鬼胎的势力组织，错综复杂的社会关系，难以平息的矛盾争端，构成了赛博朋克题材下“机械降神”的大前提，也是玩家探索世界的舞台：在具有一定开放度的RPG世界里，游离在城市的街头巷尾，或是穿行在敌方腹地的隐秘角落。
舞台已然提供好，只待机关与神明就位：就如同半路杀出的强尼·银手一样，《杀出重围》的主人公Jensen也是一个搅局者——具有超凡破坏力的搅局者。
想把夜之城烧成灰的强尼很可能是各方势力的最大意外。
在意外中获得高度义体化身体的Jensen，不仅拥有了和草薙素子相似的光学迷彩和高身体机能，还拥有了大量与《赛博朋克2077》相似的高精密机械：义眼范围内的远程骇入，隐藏在义体手臂内的冲击器和暗器……
玩家要有所取舍地升级自身的能力以探索适合自己的游玩道路。
在这些义体改造之下，隐藏的是玩家的游玩倾向：强攻，暗杀，骇入或是潜行——游戏提供的游玩方式远比看上去得更为多元，作为“解围之神”的Jensen也具有近乎全能的潜力以便玩家从各个方向有所取舍地解决问题。
就如村上春树借《挪威的森林》男主渡边之嘴所说的那样：
“他的戏剧特征是把各种事物乱七八槽的搅乱，造成动弹不得的局面。你明白吗？不同的人物出场，各人对不同的事情有不同的理由解释，各人照自己的方式追求正义和幸福，结果造成所有人进退维谷的情形。
说得也是……用大家的正义来达成所有人的幸福，在原理上是不可能的，因此造成浑沌一片。
你知道怎么解决吗？说起来又太简单，最后神出来了，然后整顿交通：你走那边，你来这边，你和他一起走，你站在那里别动——就像一个调停者。然后一切迎而解啦！
这就是解围之神。在欧里庇得斯的严剧中，经常出现解围之神，由此可知他的评价如何了。”
在赛博朋克题材的土壤里，“机械降神”在Gameplay的滋养下，完成了自己在游戏媒介中的二次生长。
“人类分裂”：从Human分裂而出的Clank
如果说主标题《杀出重围》是剧作结构的架构与思辨，那副《人类分裂》作为游戏的副标题几乎承载了其作品的主要矛盾和核心玩法。
自“大灾变”发生后，大众不再将“义体人”称为人，而将其蔑称为“Clank”——作为高度改造的义体人，主角Jensen在歧视与偏见的狂潮中首当其冲。
“Clank”一词以为机械碰撞的声音，简单的词汇背后是大众对于“义体人”堆叠的复杂情绪。
以“Clank”的第一人称去直面大众的猜忌的同时，你也需要利用“Clank”的力量去解决由此引发的冲突与矛盾——由“Clank”引发的矛盾却只能由“Clank”终结，这同样也是Jensen的自我救赎之旅。
作为一名能力非同寻常的义体人，你要在游戏过程中去分配自身的技能点，以寻求到一条适合自身的游戏风格。
这也是游戏在任务和关卡设计上所努力引导的：在一座紧锁的大门前，你可以用自己的高运算程序骇入其中，也可以利用义眼寻找薄弱处破墙而入，也可以通过自己的能力追查线索与密码，甚至可以选择强化义体以搬开重物钻进其后的通风管道……
你有很多种方法可以突进这座建筑，可是你的技能点答应吗？
这种多线完成目标甚至于多种目标和分支的设计，与角色的“Clank”能力方向一一契合：骇客、潜行、强攻、（非）致命。而不同于《赛博朋克2077》的技能树与能力分类的强设限，《杀出重围》以“超载”机制为限进行了分层设计。
这种简单粗暴的技能树与分类从某种角度而言也能更好地帮助玩家寻找到合适的方向。
在主角的义体内，拥有两套“稳定”和“实验”的义体系统，而拥有更强功能的“实验义体”会造成角色机能的超载：启用一部分“实验义体”的同时必须要禁用另一部分义体，方能保证义体机能正常运行。
冲击枪，无声行动，暗器槽......这些超载能力的强度决定了玩家必然要付出代价。
这种取舍的多元设计同样体现在潜行游戏无法绕过的“选择取向”上：在《杀出重围》中，致命与非致命也会成为玩家在战斗中的重要选择与取向。但与《地铁》系列的道德束缚不同，《杀出重围》是利用战斗机制去逼迫玩家做加减取舍：
在本作中，玩家的“暗杀”被戴上相当程度的镣铐：玩家每次使用义体能力都会消耗形同体力的生物电池并且减少其上限，这使得暗杀动作的施放间隔大大增加了。而除此之外，致命暗杀所花费的时间也远远大于非致命击倒。
游戏配图：处决动作再帅也得考虑耗费的时间，消耗的生物电池与暴露的可能性。
这种设限同样体现在致命和非致命武器的选择上：非致命的武器更为无声隐秘，但麻醉弹药具有相当程度的延迟，还容易在迷晕前惊扰其他敌人——被击倒的敌人更是可以迅速地被其他敌人叫醒，恢复战斗力。
这也是制作组在发现前作玩家倾向于潜行路线后作出的玩法调整：对射击战斗进行更多即时性的革新与反馈，增加玩家在射击战斗中可以使用的能力的同时，也在武器上提供足够的选择——武器配件，属性升级，（非）致命取向，并让上述搭配在战斗过程中随时根据环境进行即时性调整。
枪械养成配图：这也算是RPG养成的延伸部分了。
这种射击战斗层面的升级也体现在游戏关卡与场景的设计上，在教学关卡迪拜的末尾，制作组为Jensen设计了一场机遇与风险并存的沙暴：尘土飞扬以至于伸手不见五指的战场上，你需要完成逼停直升机的同时保护关键人物，对义体能力与枪械的即时调整与搭配成了重中之重。
你可以借助义眼的透视和标记功能大显身手，也可以借助沙尘的掩护成为尘土间的刺客。
《杀出重围》在对“Clank”能力与战斗机制深化的同时，也是在不断抛出游戏副标题：作为“Clank”，是一路杀戮将你视为异己的人类，还是怀有怜悯地留有余力——从某种方面，这也是《人类分裂》所带来的问题：在人类干涉自我进化的狂妄下，这个文明与群体是会走向分裂，还是拥抱新的进化？
从某种程度而言，这也是选择取向道德一部分。
如同树枝般繁茂的问题如同“人类分裂”这一主问题的延伸与枝干，探索着赛博朋克题材下科技反思与思辨的界限。
“赛博朋克”：霓虹灯不再晃眼的Cyberpunk
在对这场“赛博朋克2029”的探索中，我惊异地发现：这款作品在对剧情导向的倾向性与多元玩法机制的深化上与《赛博朋克2077》在某种程度上是殊途同归的。
两者的优化与口碑暴死也算是殊途同归。
但在美术风格的呈现上，二者明显有着一定程度的差异与分歧。
出生于2000年的《杀出重围》系列在迈入第四作时已然形成了自身成熟的美术风格与视听呈现：以黄色为主色调以表现带着些尘土与机油味儿的科技质感，更是在人物义体的细节上尽显工业基调与质感。
在2016年，这样的视觉呈现相当了得。
这很容易让人心生疑惑：这和我们认知中那个霓虹晃眼的Cyberpunk是同一个题材吗？
我们把镜头切向《银翼杀手》的续作《银翼杀手2049》，看向那部电影在霓虹灯外对沙尘废土的美学呈现——这其实反而是对原作《仿生人会梦见电子羊吗》的二次致敬。
太过抢眼以至于《银翼杀手2049》一度被拿来对比前段日子北方地区的沙尘天气。
《仿生人会梦见电子羊吗》作为赛博朋克题材的奠基者之一，其呈现的题材可不止是赛博朋克这独一份科幻题材，它还描绘了一个核后废土的世界：沙尘齐天，物种大量灭绝，尚还困于地球的居民只能购买极为仿真的电子宠物聊以自慰——与其相对的，是早已带着仿生人伴侣飞向地外改造行星的富人和上级阶层。
在原作中，废土题材也是小说的重要构成部分。
赛博朋克不仅是亮的，还是脏的：空气是脏的，带着灰尘和油污味儿；人是脏的，手上不是污渍就是血迹，也有可能是白色的粉末；社会是脏的，政府机构无所作为，各方势力错综复杂而各怀鬼胎......
没有比或昏暗或明暗的黄色更适合描绘这样的世界了：一方面，黄色象征着尊贵与科技的登峰造极；另一方面，也暗藏着灰蒙蒙的污垢与尘土。
不同风格的美术呈现下，是同一个荒谬的世界与对科技的展望和反思：科技的极速发展下，人类的狂妄和理性将社会狠狠切割成两半，宛若两个世界。社会的极度分化背后，宗教与帮派重新升起，文明与秩序跌落人世——我们开始重新审视人类，怀疑自我，人类的终极命题从科技又重跌落灵魂。
赛博朋克在近年来愈演愈烈的创作浪潮中绝不止是一种美学风格那么简单，它更是一种新浪潮科幻的悲观预言与试探，从极端的视听与设定中逼迫你去思索与发掘。
除此之外，它又像是一次无声的叹息，似乎早已预示在时代浪潮下的个体愁思毫无意义可言——就像是前作《杀出重围：人类革命》中“解围之神”也无法阻止的“大灾变”那样，又像是时间线在三四作之后系列起点，人类社会又迎来新的灾难的破坏，反复循环。
三四部作为一二部的前作，更像是一次悲观的预言。
我的建议也很简单：别ta妈地想太多，去“VA-11 HALL-A”酒吧，找酒保Jill要一瓶“Bad Touch”，好好发一场酒疯，最后忘掉这些破事！
但我没法保证老板的拳头会不会落在你充溢着酒精的脑袋上。