按照木竹樱→沈岩→赵诗线推的
每个结局都玩过了，木竹樱玩的第一个结局邮差:对于理想主义者，哪里都是坟墓，沈岩第一个结局
木竹樱结局一共4个分别是:
- 邮差: 对于理想主义者，哪里都坟墓。
- Stargazer（观星者）: 用你的一生去爱她吧。
- 心中: 直到死亡将我们分离。
- Mind Time Bomb（心灵定时炸弹）: 下沉，下沉。
沈岩结局一共3个分别是:
- 沙之书: 不是命运把我推回了你身边，是我自己走过来的。
- 成人法则: 成年人的谎言，可以骗过自己吗？
- 不留: 恋爱是场豪赌，不要以为你一定不会输。
赵诗结局一共5个分别是:
- 别让我走: 你决定珍惜一个真正爱你的人。
- 漫长告别: 笑不出来，就不要勉强自己了。
- 钟无艳: 软弱者只能选择饮鸩止渴。
- 避免: 只要不敞开内心，就不会受到伤害。
- 地尽头: 大可不必强装洒脱。
个人玩完所有结局之后认为邮差、沙之书、钟无艳是最能代表这三条人物线中双方定位和心理的结局。
（1）先说邮差，是第一个打出的也是令我最印象深刻的一个结局。
在这条线里，袁季遥起初先喜欢上了神女一般高高在上的沈岩，而后在与木竹樱的认识和接触中逐渐了解她并喜欢上了她。
袁季遥是一个性格内向、自卑的人，而木竹樱则是受人欢迎的偶像。男主与木竹樱之间的情感线始于某种程度的相互吸引。尽管木竹樱外表冷漠，但她内心渴望被理解和关心，而男主则在她身上看到了与自己相似的脆弱和敏感。木竹樱一直以来活在华昂的身后，和父母带给她的心理阴影中，而袁季遥一直活在死去哥哥的阴影下，不断地进行自我贬低。
他们都在各自的痛苦中挣扎，试图找到生活的意义和价值，在彼此的陪伴下，他们逐渐学会了面对自己的内心和恐惧，并试图走出阴霾，约定了五年后的重逢。
可随着时间的推移，木竹樱的偶像事业蒸蒸日上，而袁季遥则依旧过着平凡又普通的生活。五年之约即将到来，而这种身份上的巨大差距让袁季遥感到自卑和无力，他开始质疑自己是否有资格站在木竹樱身边。外界的各种传闻和舆论也给袁季遥带来了巨大的压力。他听到了关于木竹樱的绯闻，这进一步加剧了他的不安和疑虑。
在自我怀疑的同时，他害怕木竹樱可能已经改变的事实，也害怕自己无法承受与她重逢后的结果，“ 我不敢走的离她太近，怕太接近就会变得无法回头 ”，或许多年前在他和木竹樱一起漫步的夜晚，袁季遥的内心独白也可以用到五年后的此刻吧，他害怕彼此都不再是从前的彼此，害怕现实不会像他想的那样美好，害怕毁掉曾经的美好。作为一个悲观的理想主义者，这种现实和理想的冲突让他陷入了深深的矛盾和痛苦之中 ，就像他所说的“
个人认为袁季遥在这段感情里是个典型的回避型依恋者，当然，也是个悲观的理想主义者。
回避型依恋人格越是接近亲密关系，越是会感到痛苦和恐惧，从而出现冷漠和退缩。他们对亲密关系有着复杂的态度，他们可能渴望亲密，但同时又害怕亲密带来的痛苦。他们面对亲密关系时往往是回避，退缩，摇摆纠结，逃避，自我封闭的状态，个人认为其行为的本质是一种内心的自我保护，早期的童年经历或者原生家庭环境没有带给他足够的安全感，因此形成了回避心理，他们的性格往往是内向、自卑、敏感，回避可以避免他们再次受伤，然而这种回避行为又会进一步加深他们的心理负担。邮差结局里的袁季遥便是如此，他渴望着美好，又恐惧着美好，或许对于他来说，爱是想要触碰却又收回的手，如他曾经所说，如果有一天我可以坦然地面对一件事或者一个人，那么说明ta已没有那么重要，或者说我已经没有那么在乎了，对他来说，因为珍视，所以恐惧。
在约定的重逢之日，袁季遥并没有如约前往。他选择了逃避，因为他害怕面对现实，害怕自己无法配得上木竹樱。这一行为不仅让他失去了与木竹樱重逢的机会，也将会让他陷入深深的自责和痛苦之中。
与此同时，木竹樱在下雪的车站等待了袁季遥整整一夜。她的失望可想而知，但她并没有放弃对袁季遥的期待和信任。在最后的画面中，她说出了“这家伙......迟到了啊，必须得狠狠教训一顿了呢......”这样的话语，或许暗示了她并没有完全放弃袁季遥。
为什么我个人认为邮差结局是最符合木竹樱线中双方定位和心理的结局呢？
因为这条线更加现实，也十分贴合袁季遥的人物和心理形象，一个是光彩照人的偶像，一个是平凡普通的打工人。倘若在现实中，你遇到了闪亮偶像般的另一个木竹樱，故事会如何呢？希望每个人的心中都会有属于自己的答案。