一、引言
人只因承担责任才是自由的,这是生活的真谛。——卡夫卡
二、不甘命运的农民之子
爱德华·詹姆斯·肯威,英国威尔士斯旺西人,是个农民的儿子。自然,他也该是农民。
爱德华身边的人,大概都是这么想的,包括他的新婚妻子卡洛琳。
但爱德华自己不这么想,他不甘心一辈子当个农民,因为这样的工作没有前途。可除了挺能打架斗殴以外,他似乎又没有别的本事,往往只能借酒消愁一醉方休。但爱德华亦不能忍受周围人的鄙视,少年的虚荣与天生的自负让他想要打破这个命运的牢笼。“你相信我,对吧?我迟早会站在甲板上指挥一艘船。”爱德华借着酒劲问卡洛琳,又像在问自己。他转头看向窗外,喃喃自语:“我就在那里,口袋里装满了成千上万的金币,随手一撒就会下起金雨。我看得到!”
天生我材必有用,千金散尽还复来,哪个血气方刚的年轻小伙不曾有那么一刻觉得自己是个天选之人、生来就是干大事的材料呢? 而爱德华正是个有梦的青年,“我想要吃干净的食物,我想要能遮风避雨的房子,我想要过体面一点的生活。”但这只是他的梦,不是卡洛琳的梦。卡洛琳只想和丈夫安安稳稳地过平凡的小日子,而梦想的对立注定了他们的分道扬镳。这时的爱德华,对卡洛琳以及家庭的爱,还没有胜过对那个体面人生的梦想的执念。他最终还是离开家乡,成为了一名打劫敌国船只的私掠船水手。实际上,就是一个在那个年代臭名昭著的皇家海盗。
爱德华上船了,海风吹来海水的咸味,以及一股挥之不去的淡淡血腥气。私掠船的生活宛如一座牢笼,但这浮动的牢笼却是漂在了满载金钱的自由之海上,这片汪洋才是爱德华认定能够让自己大展拳脚的舞台。
三、获得自由的无名水手
遇上叛逃刺客邓肯·沃波尔的那晚,应该是爱德华人生最关键的一个转折点,因为他已经在私掠船上当了一段时间水手,但是理想中发大财的日子似乎仍遥遥无期。然而私掠船在船战中被炸沉的瞬间,那扇一直紧闭的牢笼之门怦然洞开,爱德华毫无准备地被扔了出去,如同跌进斗兽场一般落入了那片他神往已久的原始的海洋里。
爱德华自由了,至少在表面上是,没人能再命令他了。他可以凭自身的意志自由行动,而追杀邓肯就像是一场时机刚好的庆祝活动,让这只刚出笼的猎豹在文明世界之外短暂地解放了天性,在这追逐猎物的游戏中小试自己爪牙的锋利。而老天爷更是垂怜他一般,大方地掉了个馅饼在爱德华头上:他可以假扮死去的邓肯去哈瓦那和古巴总督交易情报,领取那份丰厚的报酬。爱德华没犹豫,在他当时的认知里,有钱不赚,那是笨蛋。他换上了邓肯的刺客服,戴上了兜帽。那身行头意味着什么,他当时还不得而知,直到后来经历了世事变迁,爱德华才晓得,那天他撞上了自己真正的天命。
天命除了带给他一个馅饼以外,还让他遇到了航海生涯里第一个真正意义上的伙伴——胆小老实的商人邦尼特。这个看着就十分软弱的家伙在这片游荡着顶级掠食者的茫茫大海上出现,就像落进了狼窝里的一只肥羊,而作为私掠船水手的爱德华按理说应是一头饿狼了。但奇怪的是,二人一见面,邦尼特就很快赢得了爱德华的信任和友好。这当中不止是因为邦尼特自身的人畜无害和大大咧咧,还有另一层暗藏的原因:邦尼特不曾对爱德华表现出轻蔑和傲慢,他们能够以平等和尊重的姿态对待彼此。而这正是出来闯荡的爱德华除了金钱之外真正想要的东西——生活的体面。从这开始,结交了同伴的爱德华身上原本的流氓习气渐渐消退,取而代之的反而是越发趋向正面的英雄气概和精神品质。
三、重情重义、平等待人的好船长
老话说得好,行走江湖,最重要的就是一个“义”字,尤其是在充满了尔虞我诈的海盗世界里,能套住一群手下为之效命的,除了威逼利诱,便是情义二字了。而爱德华似乎天生就是个重情义的汉子,甚至他对情义的重视还高于对金钱的渴望。
当爱德华未能拿回邦尼特被西班牙士兵没收的货物时,他竟直接把自己从总督那儿领来的赏钱全给了邦尼特作为补偿,以表歉意;当同为盟友的海盗黑胡子萨奇不顾劝阻执意和海军开战的时候,爱德华毫不犹豫地承诺自己会把萨奇带回来,然后驾船深入险境以保萨奇周全;而得知好友玛丽里德被打入囚牢时,同为阶下囚的爱德华在脱困后仍是奋不顾身前去解救,冒着被抓捕的危险也要把里德带出监牢重见天日。这些不能换来钱甚至还损失钱的“傻瓜”举动,无不彰显出爱德华骨子里仍是一个重情重义的人,是一个善良的人。
而作为寒鸦号的船长,爱德华不但对拿骚的海盗们很讲义气,对于手下的船员也是毫无架子,甚至能够平等地和船员们相处。像寒鸦号的军需官阿德瓦勒原为黑人奴隶,在当时可以说是身份最低贱的人了,但爱德华依然对阿德瓦勒协助他成为船长表示感谢,并且很乐意让他成为自己的军需官。而在后来要冒险抢夺西班牙帆船时,爱德华则主动召集船员们投票表决。赞成攻进海湾掠夺船只的人喊“是”,反之就喊“不”,众船员无不称是。爱德华自豪地说:“国王的议会也不曾如此意见一致。”能以这般平等的姿态主动和船员们团结在一起的船长,真是非常平易近人的领袖了。
然而,爱德华冥冥中也感觉到,在这个弱肉强食适者生存的海洋上保持着善意和义气,未必完全是一件好事,就像他酗酒后在幻觉中看到罗伯茨对自己的嘲笑一样:“因为你是个好人,爱德华,了解吗?善良是你的致命伤!”从本杰明放弃拿骚投降圣殿骑士,到拉克姆反叛后将爱德华和范恩流放,再到罗伯茨偷袭爱德华抢走观测仪,愈发沉重的背刺让爱德华深深感受到了海盗世界的残忍和无常。
但难能可贵的是,直到这趟航海旅程的尽头,爱德华也不曾因为一次又一次被相信的人背叛而抛弃了自己的义与善,这也是里德一直相信他能够成为一名刺客的原因吧。
四、机智灵活、眼光高远的追梦人
只有情义和善良,当然不能帮爱德华在凶险的大海上保住自己的小命。真正让他逢凶化吉的,还是机智过人的头脑和堪比刺客的灵活身手。相比于其他海盗面对困境往往是采取暴力来解决问题,爱德华更倾向于在不动兵戈的情况下巧妙而低调地达成自己想要的结果。
一个典型的例子便是黑胡子萨奇为了从查尔斯城获得药品治疗船员的瘟疫而选择直接绑架当地平民逼总督就范,结果一周过去也没收到回复,而爱德华则机敏地意识到查尔斯城的药品已经在这些天被秘密转移,立刻趁夜色行动并追踪一艘载着英军物资长官的炮艇潜入沼泽地,最后成功刺杀了这位物资官并窃取了药品。这一趟冒险爱德华不仅满载而归,同时也保住了那些被扣押的平民的性命,将整个事态的负面影响降到最低,足见其智勇双全的能力。
而另一个让爱德华迈向传奇的重要特质,则是他志向的高远。在拿骚的海盗们还满足于“今朝有酒今朝醉”的日子时,得知观测仪存在的爱德华就已经敏锐地盯上了这个足以改变世界的神器;当本杰明炫耀海盗生活能够随意享受美人与美酒的时候,爱德华却对此嗤之以鼻不以为意。因为对爱德华而言,成为海盗只是一种能够早日发财从而衣锦还乡的手段,绝非是令他满意的身份地位和生活方式。只要存够了钱,他就会立刻金盆洗手回归故土。所以相比于双手染血的杀戮与掠夺,爱德华倾向于发掘宝藏或者偷窃货物这样低调又安稳的方式来获得财富。可能在他眼里,这样换来的钱才是较为干净的,是与他所期望的体面的生活相契合的。即便陷在混沌污浊的泥潭里,他仍坚持仰望星空,保有着自己那份美好的梦想。
但这份对梦想的执著,却成了一把双刃剑,它既让爱德华无比接近自己追寻的成功,也让他过分偏执而越发忽视身边人的意见和感受,以致众叛亲离险些成为孤家寡人。当爱德华痛定思痛回望起来时的路,他才明白对财富和成功的一己私欲让他站在了身边人的对立面上,并为他们带来了不幸。而这,绝非是他发自内心想要见到的结果。他开始审视自己:到底怎样才能弥补曾经犯下的过错,完成救赎?
五、肩负起信条与责任的真刺客
面对迷茫的爱德华,刺客组织告诉他,救赎的答案是四个字:承担责任。
其实从爱德华获得自由身开始,他就阴差阳错地换上了刺客的行头,但他一直都不是个刺客,刺客组织也不认为他配得上那身衣装和袖剑,因为爱德华从来没有遵照刺客的信条行事。
“万事皆允?我喜欢这句话,听起来像是我可以随心所欲,不受拘束。”当里德第一次和爱德华谈起刺客组织的八字信条的时候,爱德华的理解依然是带着强烈的个人偏好:所谓万事皆允,就是提倡自由,这不正是他出海冒险的追求吗?
但是当爱德华经历了海盗们的背叛、政府的围剿、好友的逝去之后,他才幡然悔悟:一直以来,他对自由的追求,其实都是对责任的逃避。梦想出海不当农民是对家庭责任的逃避,成为海盗以此谋生是对社会责任的逃避,一意孤行追寻观测仪是对船长责任的逃避,而这一切的逃避都让别人为他的自由意志造成的后果买单。
终于,爱德华不再是为了自己而活,而是为了达成刺客组织的光荣使命、为了全人类的自由意志不被操控而奋战。当他把这份信条与责任肩负起来的时候,他才获得了真正的自由,成为了“万物皆虚,万事皆允”的真刺客。
六、结语
爱德华的一生,是非典型性英雄的一生,他亦正亦邪,是一个混蛋、一个海盗、一个杀手、一个罪犯、一个浪子,却也是一个丈夫、一个父亲、一个船长、一个挚友、一个刺客。他波澜壮阔的航海生涯留下了无数的印记和传奇,但这些都已不重要。重要的是,最终,他回了头,为了女儿承担起家庭责任,成为了一个真正顶天立地的男人。
那一刻,我也有了自己的信条!