今天是 2024 年下半年 BOOOMJAM 的 Day13,这场号称开发 3 周的比赛其实有 24 天,那今天意味着赛程已经过半。我翻来覆去数着日子,因为我是《裸辞模拟器》的制作人
,朋友发来其他参赛项目的进度展示,而我们原定第一周能完成的功能白膜,连现在都没有个影子。
观前提示:本文包含大量碎碎念流水账,前言不搭后语的精神分裂言论。 如果你是外星人、未来人、超能力者,请保持身心健康,珍爱自己。如果你是和我一样的凡人,恭喜你,可以尽情享受有限的生命。
你听说《裸辞模拟器》过这款游戏吗?或许你会有种 最熟悉的陌生感。陌生就对了,因为我们也是 7 天前才正式敲定做这样的题材和玩法。如果我不是项目的一员,可能会有如下感想:
“怎么又是XX模拟啊,策划没新活了吗”
“名字太随便了,至少取个有B格的游戏名吧”
“裸辞有什么好体验的,快让我现实体验富二代生活吧!”
但我其实知道,我对这个题材+玩法有 生理性抗拒 的根本原因是——我现在TM就是裸辞一个多月,在家待业!这个项目组!除了我!八成都是游戏大厂在职员工啊!你们是一个个都憧憬着裸辞!只有我是真的身在这个无底深坑中,向你们挥手,呼吁你们别跳,别跳啊!
我不排斥把那种掏心窝子的创作,前提是:观众不能是熟人,不然也太丢人了。好巧不巧,这个项目全是我从前司薅来的熟人,一个个熟的不能再熟。
我为了职场生存,与人均保持着礼貌又不失尴尬的社交距离,把“情绪稳定”的人设苦苦维持了三年。离职时洋洋洒洒一篇告别文登上内网周刊,宣扬我从校招生转职独立游戏制作人,引发无数围墙中人的羡慕。结果如今一看,这个制作人三天两头精神崩溃,那我不就再也骗不到人入伙了吗?
插播一条新闻,这篇文写到此处时,收到了队里一位朋友提离职的好消息。已有下家,不算裸辞。但因为曾经身处同一片苦海,也真心恭喜这位朋友找到了更适合的地方。
《裸辞模拟器》的组里还有两个和我一样,曾经裸辞的人。只不过他们最后都回归了工作。除了刚提离职的那位,还有本来说昨天提离职,但一拖延就被抢先的人。还有位计划一年后裸辞搞独立游戏的人。换言之,裸辞是我们的过去时,现在进行时,将来时。
裸辞选择了我们,因为我们发现大厂做不出好游戏,至少做不出我们喜欢的游戏。一头热血这在只会被定向爆头,那些最初入行时心怀的热爱,都不得不挖个坑把它埋了。而好巧不巧,少数埋下的热爱,仍能在创新的沙漠里生根发芽。
残酷的是,这些发了芽的热爱,不一定都能开花结果。我没有对项目组的人说过,我最大的压力正是源于不知道栽培这些小苗苗。
参加暴造也是一个偶然。我本来想拿另一个小项目给自己练手,结果看到比赛宣传后,几个朋友一拍脑袋,直接把真枪实干的比赛当做热身运动,赶紧从最初的 4 个人,到赛前凑出了 8 人。8 个人都是第一次参加三周的GameJam,当然我也是。
有过来人劝我,应该有储备再去参赛。一旦没拿奖,团队就成了一次性的。我说,我明白,但我也理解那种跃跃欲试的心情。
后果就是,8 人里只有我和美术算全职,其他人都是边996边做,每天开会从 22 点到 0 点后。开会中,我也不只一次对其他策划说:想法很好,但我们这次做不了。我曾经在日本学会了如何委婉地表达拒绝,但长时间的开会已经剥夺了我的语言美化兼语气控制系统。
揠苗助长的后续也不意外,陆续有人和我说,累了,绷不住了。我安慰那两人,说身体要紧,不要勉强。我发不出工资,我没法强求什么。
但那之后,我和一个朋友打电话求救。我先是哭得很大声,说救救我吧,我真的忙不过来了。我知道我和大家的工作量都有问题,但已经到极限了,我这个 P 人已经没有余力扮 J 人了。而在朋友答应入伙后,我又补了句:“我不想道德绑架你,因为害怕有人再说中途不干了。总共这么多人,但凡突然少哪个都太难了。”
一般否认自己在道德绑架的时候,就是在道德绑架了。但正值精神崩溃的我,也没有什么底线可言,就这样拉来了几个人,现在是个 12 人团队了。我想起上半年最佳游戏也是 12 个人做的,这个数字给我一种无来由的安心感。迷信总是在人心惶惶时趁虚而入。
好了,扯了那么多废话,和标题也好,也导语也好,像是沾边,又像是擦边。原计划还想吐些黑泥想吐,但或许是朋友提离职的好消息,又或者是小队里时不时弹出的消息,让我感受到:
幸好辞职了,才有机会在这儿专注做独立游戏
但我不能这样摸鱼了,必须继续投入到紧张刺激的 BOOOMJAM 开发中去。我希望它能在截止日前提交,但即使它没赶上比赛的截止日期,我也会尽力把它做出来。因为我预感到,它挺好玩的。等它顺利上线后,这就是一篇发癫式预热。只能庆幸这里没人认识我,掏心窝子的话说着也没那么害臊。
对了,说的有些迟了,《裸辞模拟器》是一个成长式卡牌游戏,但大部分玩法都在情绪管理上。毕竟牛顿掌管的物理世界下,世间万物都有惯性,而“裸辞”则是打破人生惯性的瞬间行为,从这个时间点往前或往后,都是一场人与自我的战斗。
我或许没办法成为一个情绪稳定的大人。每当我自认为成熟的时候,就会跳出什么大BOSS,一个光炮就轰飞我纸糊的铠甲,把我杀了个片甲不留。这次的怪物顶着 BOOOMJAM 的名号,但终究也是我脆弱精神的化身。只要还能复活,仍会像西西弗斯一样战斗下去,收下每次厮杀留给我一点 EXP。