(喝了点小酒，想起了自己人生前二十年失败的感情史。有感而发，也不知道发哪，给盒u们看个乐呵吧，轻点喷)
现在想来，她又是否真的如你记忆中那般美好呢?恬静、温婉，夏天的阳光和操场飞扬的草屑为她的白裙镀上一层模糊的金色光晕，晶莹的眸子里倒映出树荫随风的轻柔波浪，树上的蝉虫鼓噪长鸣，仿佛永不停息。
那个似乎没有尽头的夏日毕竟有它自己的终焉，终究是自己一厢情愿的谎言，是大脑感官自我欺骗的如烈日下扭曲空气的时光。
我当然知道，她文静的表面下躁动的内心，就像轰鸣的十二缸引擎，只待一个踩下油门的时机，便会化身驱驰向前的猛兽。这样的轰鸣，我并不陌生。初中的时候，她就因为和自己的闺蜜、网上认识的“哥哥”去成都看演唱会而让暑假作业一片空白，但当看见她眸子里的哀求时，我又只能无可奈何地划去原本记下的名字。高一的时候，在汹涌的抢饭人潮中，我总能精确地找到她和另一个矮小的男生连带着三三两两的闺蜜坐在一起。我强忍着心里的酸楚轻描淡写地在QQ上恭喜她“脱单”了，但收到“他只是男闺蜜，是个很可爱的gay”的回复的时候，我还是开心了很久。
从小学到高中，所有人都理所当然地认为我们会在一起。他们是军训时我将“加餐”的烤肠递给她时的起哄，是上副科时她让我和她同桌换座位时周围暧昧的眼神，是下晚自习后我们并肩而立时背后的艳羡目光，是我中午在教室自习困顿时她让其他人小声点的呵斥。我们是传统意义上的青梅竹马，我们相伴走过人生的十二年，我们理应携手继续走下去——所有人，包括我都理所当然地认为。
但我知道我从未拥有过你，我知道你喜欢猫咪，喜欢喝奶茶，喜欢马家巷里的冰激凌，喜欢东野圭吾……我知道你的一切喜好，我的一切几乎对你单向透明，但我从未真正把握你的内心。你是跳脱的精灵，蹁跹的天使，你和我看上去暧昧不清，但只有我知道始终隔着一层透明的障壁。我知道你的所有缺点，但我相信长流的白驹能磨平我们之间的凹凸不平。蝉鸣里的夏夜，少年编织的关于未来的柴米油盐里，始终有一袭翩翩白裙。
人生前十八年，也曾见过不少尘世风流。比她更兴趣契合者有之，比她更温婉动人者有之，比她更性格相合者有之，但鬼使神差的，我筑起了一圈围城，墙内是我自己和想象中的她。
如今已二十载飞逝，她进大学两个月就找了一位大三男友，我也在微信上“有风度”地祝福了她，岁月的打磨下我的难平深壑似乎也被填充。
但我还是在微醺中、午夜梦回时想起那个盛夏，她站在耀眼的阳光下，白裙子包裹着斑斓金边，站在我的记忆里，向我招手，笑颜如花。