#暑期观影清单# #影视动漫 杂谈# #影视# #黑盒影视鉴赏家#
本文最初于2023年1月份发布在我本人公众号“广州仔吴小昕的喃喃自语”上,原文标题为:
《战场上的快乐圣诞》:同性题材是外衣,东西方文化因人性而引起的冲突才是内核
最初了解到《战场上的快乐圣诞》这部电影(英语原名为:MerryChristmas, Mr. Lawrence),是由出演了影片中男二号的坂本龙一先生所编写的脍炙人口、盛传不衰的同名经典音乐《MerryChristmas, Mr. Lawrence》。之前了解到这部电影之后,我就一直慕名不已,但苦于没有时间观看,只能作罢。
后来在欣赏完坂本龙一先生在2022年12月的线上演奏会之后,我便下定决心:
一定要在2022年内,看完这部电影——因为22年12月的那场线上演奏会,据说会是罹患癌症的坂本龙一先生的最后一次演奏会了。因此年内看完这部电影,更加多像是我自己对于自己的一种鞭策,希望能更多了解到这首曲子和这部电影的联系,避免心中留下遗憾。好在,坂本龙一先生目前依然健在,而我也早已观赏完这部电影,于是便趁着过年的空档,敲下我对这部电影的理解。
关于《MerryChristmas, Mr. Lawrence》这首曲子,相关赏析也已经有很多,这里就不再赘述了,但结合这首曲子再来回味电影的故事内容,似乎又有了不一样的体会与味道。
那么下面,就请让我在《MerryChristmas, Mr. Lawrence》这首曲子的背景衬托之下,为大家分享一下,我对这个故事的体会。
这里就先引用百度百科的介绍来给大家简要说说,这部电影的内容吧:
1942年,第二次世界大战正进行得如火如荼,日本在亚洲各战场所向披靡,无往不利。在南洋爪哇岛的热带丛林中,有一所日军战俘看守所,由陆军大尉世野井(坂本龙一饰)和原上士(北野武饰)共同管理看守所。原作风粗鲁,冷酷无情,他对待欧美战俘从来不留情面,对自己的士兵也非常严格。
英军俘虏劳伦斯(汤姆·康蒂饰)虽然不是俘虏队长,但由于精通日语,所以经常和日军打交道,尤其是和原上士。英国军官杰克(大卫·鲍伊 饰)由于组织游击战被捕后被送到收容所,世野井被这个英俊的“理想军官”所吸引而变得异常神经质。
收容所中很盛行同性恋,原上士的严酷处置也无济于事,世野井疯狂地命令鸡奸荷兰战俘的朝鲜看守剖腹自杀谢罪,受此事牵连,劳伦斯和杰克被关禁闭。原上士在圣诞之夜释放了劳伦斯和杰克,并对劳伦斯说了一声:“劳伦斯,圣诞快乐。”
由于英军俘虏队长拒绝提供战俘中军械师和能操纵大炮的军官的名单,世野井决定处死他。就在行刑之际,杰克当着全体俘虏和日本兵的面,拥抱并亲吻了世野井。世野井在极度震撼之下身躯摇摇欲坠。队长虽然获救了,杰克却被埋在土里,只露一个头,无人理睬。在杰克死亡之前,世野井出现在他身边,向他行了军礼,并割去他一撮头发。战争结束后不久,劳伦斯在狱中又见到了原上士,两人现在身份互换,不觉感慨万千。在劳伦斯离去之前,原再次向劳伦斯说了一声:“圣诞快乐,劳伦斯先生!
不少电影解说UP,甚至连百度百科自己,在介绍这部电影的时候,同性都是一个不可避免的标签,有些介绍甚至直接把同性放在首要标签上。
确实,同性是这部电影讲述的故事内容中一个不可避免的特点。但是,在我看来,本片导演大岛渚,其实不只是停留在叙述同性的故事内容上——因为如果只是死死抠着“同性”两字,很明显就没有深入触碰到大岛渚想要从这部电影中表达的,东西方文化中关于人性的冲突问题。
关于这一点,我们首先可以从劳伦斯和原上士在战俘营第一次聊天时的内容中察觉出来 :
虽然这次他们二人的对话,是由守卫鸡奸战俘一事而起,但如果仔细玩味里面的对白,就会不难发现,这其实更多是基于双方力量角度出发而对于身份的定义——谁赢了,谁就掌握了身份的界定权:
在源上士看来,自己赢了,劳伦斯战败了自然就是一条丧家之犬,丧家之犬没有任何理由,也不配向胜者申请甚至请求任何帮助,因为从对方在战场上输给自己以来,对方就已经不配为人;但在劳伦斯看来,自己输只是输在战场上,但自身的人格以及作为人的身份,是和胜者的一方平起平坐的。这也是大岛渚第一次给我们展示,东西方文化基于战争胜负而对于人的身份的界定而展现的冲突
关于这一点,可能有人会觉得我在瞎掰扯,那请看源上士和劳伦斯少校的第二次对话。从第二次对话里我们已经可以隐约察觉出,源上士对于自己一直秉承的强者至上的理念,开始有了些许动摇:
为什么我会说源上士这里对自己一直秉持的理念会有所动摇呢?我们不妨看看下图:
在听完劳伦斯的一番说话之后,源上士便开始谈论起自己12岁起誓立愿,献身天王的事迹——乍听之下,可能觉得没什么,但其实我们稍稍深入一点思考就可以得知:假若我们自己对于自己所说的话是确信无疑的,又何必另费口舌,再作补充呢?
另外,在听完源上士的一番话后,劳伦斯的反问内容、反问后的挑眉,以及源上士的无言静默,也形成了一种“无需多言”“答案已了然于眼前”的感觉:
当然,有读者可能会觉得我只一味引用源上士和劳伦斯的对话,只是一种循环论证的方式。
那么下面,我们不妨来看看世野队长和杰克在电影中的第一场最为激烈的戏剧冲突,就是杰克和劳伦斯越狱失败,被世野发现。杰克举起刺刀自保,世野见状,便拔出军刀准备和他进行刀剑对决的场景:
在杰克艰难地举起刺刀之后,世野也拔出武士刀,一副心意已决的样子,甚至可以说有种得偿所愿的感觉——因为他终于能够得以和自己心神向往的对手进行一对一的决斗,以圆夙愿。然而,当杰克苦笑着放下刺刀之后,世野却把眼睛瞪大得有如铜铃一般,气急败坏地质问杰克:“为什么你不和我决斗?如果你赢了我,你就自由了!”听完世野的这番怒气冲冲的反问,杰克没说什么,只是撑着双膝,继续苦笑着。
这里,其实还需要向大家交代一下一个细节,那就是杰克之所以要越狱,是因为杰克违反了世野定下的集中营禁食条例,大摇大摆地为战俘送去一大篮子的米糕解饿,因而被投入狱中。那么这里,我们就要问一句:如果战俘集中营中有禁食条例的话,那么杰克又是如何拿到满满一大篮子的米糕呢?要知道,战俘营的看管如此严密,一个人拿着这么一大篮子的米糕,大摇大摆地在营中走着,想要不被人发现是很难的。那么答案就只有一个,那就是世野有意无意地对杰克“睁一只眼闭一只眼”——通过这样的方式来表达自己对杰克的所谓“关爱之情”。
而在他拔出军刀和杰克决斗的时候,从他的台词就可以看出:世野并没有将杰克看作是自己的一个暧昧对象,而是一个渴望着要将其打倒的对手,而且从对白中我们也可以看出一点苗头,那就是,他认为:
一、自己如果倒在了杰克的剑下,也算是死而无憾了;
二、如果自己打倒了眼前的杰克,也算是自己作为一名武士的“勇武”的体现了。
这一点同样可以在后面劳伦斯和杰克的狱中交心里,劳伦斯对杰克说,世野对他觉得很失望——为什么世野会对杰克觉得很失望呢,很简单,就是因为杰克没有满足,他想要和杰克决斗的愿望,杰克并非如自己所想的一样勇武;
(注:此处是字幕翻译错误,“夜井”即是指“世野”)
因为很坦白,尽管世野说,只要杰克打败他就自由了,但问题就在于:如果世野真的想放杰克他们走的话,直接放他们走或者指一条小道给他们走不就好了?为什么还非得弄这么一出决斗戏码?而且就算杰克赢了世野,偌大的战俘营加上如此严密的看管,杰克和劳伦斯更是插翅难逃,所以种种迹象就表明,大岛渚其实是想借世野和杰克的决斗,表明日本武士道中“有死之荣,无生之辱”对于人性的扭曲。
尔后,劳伦斯在狱中和杰克交心时更是一针见血地指出,日本文化中这种对于人性的扭曲的根本原因:
在经过一番交心之后,劳伦斯也得知,杰克为何会投身军旅,报效英国的原因——因为他对过往抱有愧疚:
过去,他的弟弟遭受大众欺凌,作为哥哥的他却没有挺身而出,而选择袖手旁观,让弟弟独自一人承受。这就使得原本杰克天性开朗活泼的弟弟,渐渐变得沉默寡言起来。而怀着对弟弟的愧疚,杰克便舍弃了原本优渥的律师生涯,转而投身军旅,希望有一天能够战死沙场,借此向弟弟赎罪——毕竟,这也许是他能想到的最为真诚的赎罪方式了。
所以,如果结合杰克此处的独白来看,那么前文中劳伦斯和源上士关于舍身贡献的讨论和这里的内心独白,就是一个相互呼应的作用,点明主旨——那就是如果要舍弃生命,牺牲自己,做出奉献,我们应该为谁牺牲自己。东方文化认为,应该献身集体、献身君王,但西方文化则认为,应该献身于爱,献身于自己所热爱的一切。所以,从这个角度来看的话,杰克的这段独白绝对是不可或缺的,也为后来他的英勇献身埋下了伏笔,作出了铺垫。
而如果我们只是被“同性”一词吸引眼球,只着眼于去挖掘杰克和世野井之间的故事以及感情的话,那很明显,大岛渚在这里插入的这番独白,便是对牛弹琴了——这也说明了,为什么很多电影解说会觉得这段独白的存在异常突兀,原因就在于此:
而故事的第一个转折点则是来自于,源上士装成醉酒,说自己是圣诞老人,借此赦免杰克和劳伦斯的死罪的情节:
也许是源上士被劳伦斯的话启发,抑或是源上士因为自己和劳伦斯的交情,而不愿看到劳伦斯毙命,甚至有可能是因为源上士也明白,世野井不过是一时怒气,而下令处决劳伦斯和杰克。不管怎么样,他的动机我们都无从清楚得知,但最重要的是,借着源上士释放二人,并向劳伦斯说出“圣诞快乐,劳伦斯!”这一经典情节,以及劳伦斯在见到源上士的时候,便心领神会而说出的一句话:“源上士,原来你终究也是个人。”我们可以看出,源上士在那刻,自己挣脱了武士道文化对自己精神的加害与摧残。也正是在此时,《MerryChristmas, Mr. Lawrence》的曲调开始徐徐响起:
而在他俩被释放之后,源上士和劳伦斯再次说“圣诞快乐”,以及劳伦斯那种喜上心头,眉开眼笑的表情,两者之间彷佛暗地里达成了默契一般:
而在此之后,就迎来了本片的高潮,也就是戏剧冲突最为激烈的情节——世野井因英方拒绝交出军械师,而下令当中斩杀英军将领,杰克在众目睽睽之下,当众拥抱世野井,并亲吻了他的两颊:
有了本文笔者在前文如此详尽的说明,相信大家现在对于杰克这么“胆大妄为”的原因和动机了吧——杰克清楚世野对自己的特殊感情,而他为了拯救即将被杀的英军将领,同时也是为了用生命去弥补自己对弟弟的过错,所以他不惧生死,毅然决然地大步上前,整理好自己的仪容,亲吻了世野的脸颊。
很多人会将杰克的这种举动解读为,杰克向世野袒露自己心中的真诚,对世野的感情——但在我个人看来,这纯粹就是胡说八道。如果仔细揣摩杰克此时的神情,他更多是一种为大义牺牲的镇定自若的凛然。倘若真的是袒露杰克自己对于世野井的所谓感情与真爱,为什么不见杰克眼中流露出半点的怜爱之情,只有坚毅无比的眼神呢?很明显,此处的杰克是做好了要为所爱的人事物作出了牺牲自己的准备。
全身被埋入沙土中,只露出一颗脑袋的杰克,他的思绪突然就飘到了远方,回到了儿时和弟弟一起游玩的花园。在那里,他终于再次听到了弟弟美妙的歌唱声,一起手拉手走回家中——这也就意味这杰克终于得偿所愿,用他自己的生命完成了对弟弟因自己而遭受不幸的赎罪。所以,从这一点来看,杰克对世野,真的一点都没有所谓的同性之爱,有的只是他对于他自己所热爱的人事物(他的弟弟)所愿意付出的奉献自我而已。
但反观世野井,他面对杰克的大步流星、自若上前时的下意识放下军刀、被杰克亲吻时所体会的内心巨大触动、甚至是最后因强烈的感情触动,无法下手斩杀杰克而昏厥过去,有没有体现出他对于杰克的感情甚或是爱呢?
可能有,也可能无。但我可以肯定的一点是,杰克用他的舍身牺牲,换来了世野井在精神层面上,以个体身份而存在的人的回归。
我们不妨顺着源上士在和劳伦斯的第一交谈中就提到的“武士道是不怕同性恋”的结论去推测,假如世野井真的是武士道精神深入骨髓的话,那么很明显,在他发现杰克三番多次违背禁令的情况下,就应该将其处死,但是他并没有,那么很有可能,他确实是对杰克抱有感情的。
从他后来在杰克濒死之际,去割下他的头发并将它小心翼翼包好,如此暧昧的行径,确实很难说他对杰克没有感情,但从他看到杰克上前而不自觉放下军刀,以及他被杰克亲吻后,其内心所体会到的巨大触动,还有他对杰克遗体的行军礼告别,我认为他其实更多的是,自身受到杰克身上表现出的人性所感化,而自愿挣脱了武士道精神对自己的加害,从而回归了他自己作为个体的人,重新恢复了人性,以及他作为军人,对于对手的尊重的表现。
最后的最后,就是劳伦斯探视羁押于狱中、即将被处死的源上士的情节。这里也是大岛渚在这部电影中所表达的最为毒辣的表现——借用了东方文化中最为人所熟知的“轮回”“报应”的形式,以此表现个体人性与集体利益的冲突,以及个体人性屈从于集体意志的卑微:
从个体人性上说,源上士曾经放了劳伦斯一马,让他活了下来,那么道义上来说,作为报恩,劳伦斯也确实应该放源上士一马,让源上士活下来。但劳伦斯没得选,而且于情于理,他也不能放,因为那可是屠戮残害了无数无辜百姓、同袍战友的敌人——残忍的日本纳粹。
源上士也明白劳伦斯的难处,他也不奢求劳伦斯放过自己,但他却向劳伦斯提问:“自己和其他士兵犯下了同样的暴行,为什么只处死自己?”劳伦斯听了之后,沉思一会,回答道:
尔后,劳伦斯向源上士提起那次在战俘营中,源上士借着酒劲释放自己和杰克的经历。源上士也说,自己也在前一晚梦到他了。劳伦斯一边感叹着源上士的梦,一边向源上士讲起,世野井让自己将杰克的那缕头发供奉在日本神社的事情。末了,劳伦斯补充了一句,整部电影最为核心且精髓的话,就是:“这好像是西里尔斯(杰克的姓),通过他的死,在世野井的心里播下了一颗种子,而我们都从种子的成长中,获益良多。”
(笔者注:此处,“沙林斯”是字幕组对于西里尔斯,杰克的姓的另一种译法)
这里,这颗种子,其实就是指,人性中的善良,自集体向个体的回归——杰克牺牲自己,用自身的生命感化世野,唤起他那因武士道、因军国主义而泯灭许久的人性,并导引它从集体的疯狂,回归到自身的个人理智上。而这颗种子的生根发芽,花开结果,让劳伦斯和源上士也有所收获——劳伦斯并没有因为源上士是曾经的敌人而不去作最后告别,而是以个体身份,去见曾与自己有着不浅交情的源上士,以表示对彼此之间友谊的珍重;而源上士也借由杰克的牺牲,以及梦见杰克的这一点,表明了自己临终前一刻,对于自己曾经的罪行的醒悟。
然而,就像我提到的,大岛渚毒辣就在于,他表现出了命运、轮回及报应的讽刺:
个体的友谊在集体利益冲突面前,显得如此的苍白无力,面对互为敌人的朋友,我们只能屈从于集体意志,互相送上最真诚的道别,以展现彼此作为个体还仅存着的一点善良,这是十分令人扼腕叹息的。
最后,《MerryChristmas, Mr. Lawrence》的曲调在源上士和劳伦斯回忆起那次圣诞夜的细节中缓缓响起,而影片的结尾画面,也定格在源上士眼睛噙着泪向劳伦斯说起那句:“圣诞快乐!圣诞快乐,劳伦斯先生!”的画面,也正是在此时,曲调也步入了副歌的高潮,整部电影也缓缓落幕。
《战场上的快乐圣诞》,为了透彻明白这部电影的内涵,我在听完坂本龙一先生的22年12月演奏会后,反复看了两三遍,最终可以十分明确地告诉大家:
大岛渚其实是借着一个有同袍之爱嫌疑的军旅故事,以“物哀”的形式,去表达出自己对于日本文化的反思,特别是表达出他本人对于日本文化中集体主义文化、武士道精神,对于个人理智的摧残,也表达出他对人性中真善美的一面的讴歌与赞叹。
同性,可能是它的外衣,甚至只是它外衣上最吸引大众目光的一点,但倘若我们只将目光聚焦在这一点上,就难以理解大岛渚想借这部电影表达出对于日本文化的反思。
同样地,其实我们也可以这么推理:如果仅仅是因为杰克当众亲吻了世野这一情节,而非要以同性题材作为最大的标签来标榜《战场上的快乐圣诞》这部电影的话,那为什么《亮剑》就不算同性题材的军旅电视剧和小说呢:
抗战时期,楚云飞以枪作信物赠予李云龙;
楚李二人战场相见,彼此兵戎相待,灼热的弹片划破空气,带着彼此的思绪负距离接触双方躯体;
李云龙后来狱中自杀,楚云飞更是悲痛万分,隔海广播追忆故人;
论牌面、论排场,这不比杰克当众亲吻世野井的脸颊,其情绪来得更真切剧烈?
为什么就没人说楚云飞和李云龙有龙阳之嫌?
估计就是被大岛渚故意设计的陷阱给带偏,加上自己心邪罢了。
所以,体会到大岛渚导演在电影中对于日本文化的批判,以及对于人性里真善美的讴歌于追求,再去听坂本龙一先生22年12月的那版《Merry Christmas, Mr.Lawrence》,更加多的是体会出:
这个老人在抗击癌症时,面对病魔的不屈,以及那股为了生命而拼命燃尽自己,一定要活下去的拼劲。
我想,这也一定是坂本龙一先生,希望借这首曲子传达给世人的信息吧!