正德十二年十月，明武宗朱厚照怀抱“边疆巡狩、亲征北虏”的雄心，率军亲自出关，意图对蒙古鞑靼部落发起一次大规模的震慑性反击。这是自明英宗土木堡之变以来，明朝皇帝首次亲自领兵出征，也是正德年间明蒙边境局势的一个重要转折点。然而，这场战役的结果，却令人叹息。
自明成祖永乐年间北伐蒙古以来，明军曾在很长一段时间内占据主动。然而，进入明中期后，明蒙之间的战争格局发生了显著变化。蒙古各部落逐渐恢复元气，在达延汗的统一下，鞑靼部落成为明朝北方边境的主要威胁。而明朝，因内政腐败和军队训练松弛，逐步从进攻转为防守，边疆战事屡屡陷入被动。
在这种背景下，明朝政府为了激励士兵，制定了一系列赏罚分明的政策。其中，斩获蒙古首级者可升官一级，或领取二十两白银赏金；若不愿升官，则赏银加倍至五十两。这一政策在边疆地区广为推行，蒙古人的首级成为了一种硬通货。然而，随着战斗愈发艰难，明军所获蒙古首级数量却日益减少。尤其在大规模战役中，蒙古人顽强的战斗意志和对同伴遗体的重视，让明军几乎无法缴获首级。
应州之战是朱厚照亲征的核心战斗之一。这场战役，双方兵力旗鼓相当，各有五万人马。蒙古军以达延汗为首，皆为精锐骑兵，装备弓箭、钩镰枪和套索等传统武器。他们依靠机动性强、灵活度高的特点，多次在战场上给明军造成巨大压力。而明军虽然兵种较为齐全，步、骑、火器均有配备，但在骑兵数量上明显处于劣势，且因指挥不统一，始终难以扭转战局。
战斗伊始，蒙古军以骑兵为前锋，对明军阵地展开试探性攻击。朱厚照虽初次亲征，却不失果断，命令步兵以长枪方阵布防，并让火器营进行掩护射击。然而，蒙古军并未正面冲击，而是不断以小股骑兵绕后骚扰，试图分散明军的注意力。
最为激烈的交锋发生在正午时分。蒙古骑兵突然集中兵力对明军左翼发动冲锋，以弓箭压制步兵，再以钩镰枪和套索将阵亡明军士兵拖离战场。这一战术使得明军士气大受打击。为稳定阵型，朱厚照竟亲自披甲上阵，挥刀冲入战场，与蒙古骑兵短兵相接。他在战斗中亲手击杀一名蒙古骑兵，这一举动极大鼓舞了明军士气。然而，局势依然不容乐观，左翼最终被蒙古军突破，明军被迫后撤至中军大营。
面对这种局面，蒙古军选择迅速撤退，以避免损失进一步扩大。达延汗显然不愿在一场僵持战中浪费更多兵力。朱厚照下令追击，但由于骑兵数量不足，追击行动进展缓慢，最终在朔州附近停止。这场战役以蒙古军的主动撤离而告终，但明军未能缴获多少蒙古人的首级。
蒙古人在战斗中的表现，不仅展现了其卓越的战术能力，更反映出他们独特的文化传统。蒙古人极为重视同伴的遗体归还，这种观念不仅来源于对同胞的深厚情谊，也与实际利益密切相关。
根据蒙古法律，凡是能将战死同伴的遗体带回的士兵，将获得丰厚奖励。普通士兵可继承战死者的全部牲畜，而身份卑微的奴隶则有机会获得自由。这样的制度使得蒙古军在战场上总是竭尽全力将阵亡同伴的遗体带走。
这种传统在作战中表现得尤为突出。蒙古骑兵往往携带多匹战马，富裕者甚至带五匹以上，这为他们在激烈战斗中拖走遗体提供了充足的畜力。此外，他们还使用钩镰枪和套索等武器，在高速行进中迅速勾起同伴尸体，将其挂在马背上。这种高效的战术使得明军几乎没有机会缴获蒙古人的遗体，更不用说首级。
应州之战最终以明军伤亡过千、仅缴获寥寥几颗首级而告终。蒙古军虽然未能完全击溃明军，但他们的机动性和战术灵活性使得明军始终处于被动状态。这场战役的失败暴露了明军在骑兵数量和指挥体系上的明显短板，也显示了蒙古军的强大战斗力。
更为重要的是，这场战役凸显了明蒙之间战争的困局。明军在边疆防御上的资源投入巨大，却始终难以取得决定性胜利。蒙古人则凭借其灵活机动的作战方式，频繁骚扰边境，既避免了与明军的正面对抗，又能通过小规模胜利不断削弱明朝的防御能力。
应州之战后，明武宗虽表面上对外宣称取得了胜利，但明军内部对战果的真实情况心知肚明。这场战役成为明蒙战争史上的一个缩影，既展现了蒙古军的顽强与灵活，也反映了明军在边疆防御上的种种局限。对于明朝而言，这不仅是一场战斗的失败，更是一面反映军事体制问题的镜子。
蒙古人的作战风格和文化传统，在这场战役中得到了淋漓尽致的展现。而明军，尽管士气可嘉，却因种种制约未能扭转局势。正德年间的边疆局势，注定在历史上留下浓墨重彩的一笔。