前几天给妈妈打电话,妈妈语气有点不对,像是哭过,我问她怎么了,她说没事,就是阿婆和阿公吵架了。
又吵架了。
自从阿公瘫痪后,阿婆的小菜园全部荒芜了,因为要照顾无法行走的阿公。
阿婆也不再养小鸡小鸭了,因为没有时间和精力,因为要照顾无法行走的阿公。
要喂饭要照顾上厕所,要至少两个成年男人架着阿公去锻炼。
那个以前把自己收拾得很体面的老人,开始迅速地消瘦下来,和阿公的腿一样。
脂肪离开了这两位老人。
争吵轮番上演。
我从没看过阿公哭,也没看过阿婆对谁大声说过话。但是那天阿婆哭喊着说你怎么还不去死的时候,我看见躺在床上的阿公哭得像个小孩子。
我当时坐在阿公的床头,迅速用袖子擦了擦自己的脸,不想让别人发现我也在哭。
挂掉妈妈的电话那天晚上,我做了个梦。
梦见很久很久以前,我还在上小学,暑假照例去阿公阿婆家住小半个月。
乡村的夏天总是停电,有一天晚上七八点又停电了,阿公把屋子里的长凳拿去院子里,阿婆去房间里拿蒲扇,我坐在比长凳矮一截儿的小圆凳子上,听阿婆和左邻右舍一起聊家长里短。
阿公不说话,就只是坐在我旁边听着。
夏夜的风很微弱,阿婆手里的蒲扇扇个不停,我把头靠在阿婆的腿上,手伸出来想要离星空更近一点。
半夜梦醒,我想起再也看不见那么亮的星星了,只觉得好难过。