如果你拥有可以随意穿越时空的能力，你会选择回到过去，还是前往未来？无论是在那个平台上，我相信很多人都看到过带有这种问题的视频，时间实际上一直都是ACGN里一个经久不衰的题材，也产出过各式各样优秀的作品。比如说大名鼎鼎的命运石之门，最终幻想的1，8，13，塞尔达传说时之笛，天空之剑等等，其中多则以时间为主要背景，少则也在剧情里插入了一些关于时间的讨论。而今天的文章呢，我们不聊动漫，来聊一聊游戏，一款1995年在SFC（红白机的后续机种）上发售，惊艳了全世界的玩家，电子游戏史上最伟大的作品之一，时空之轮。
在国外一个名叫NeoGAf的游戏论坛中玩家每年都会评选史上最佳RPG，在论坛创立之初至今几乎每年的第一都被时空之轮斩获，而在Resetera论坛和冲击波IGN评选的历史RPG中时空之轮仍然位居第一，所以时空之轮也被称为欧美玩家心中的古今第一RPG。很喜欢IGN在RPG TOP 100中给予时空之轮的评价，“制作前100的RPG游戏榜单是很困难的，但是把时空之轮放在首位是个非常简单的决定。在Square的这款划时代巨作登陆SNES的20年后，我们仍然会为它的独创和新颖而感到震惊。当那个年代的大多数RPG还在采用恼人的随机战斗时，本作在充满可见、可避免敌人的世界地图和战斗场景之间的无缝转换机制简直是一个启示录级别的进步，直到今天在本作碰到怪物也是乐事而不是繁重的任务。少年英雄的坚定勇气和决心（结合了鸟山明令人难忘的艺术风格）让人难忘。游戏在剧情和玩法上引入的时空旅行要素也表明了剧情和玩法并不一定就是相互排斥的。以上所有的优点，加上游戏的多个结局，再加上游戏配乐是有史以来最好的配乐之一，使得时空之轮轻松登顶了我们的TOP 100榜单榜首。”
现在就让我们把目光拉回到三十二年前，1992年，最终幻想系列的制作人坂口博信在前往美国参加一场图形学会议时与龙珠的作者鸟山明和勇者斗恶龙的生父堀井雄二相遇，正所谓三个男性凑到一起自动生成一个点子王，在这段旅程中，三人决定一起合作一款史无前例的游戏。回到日本后他们找到了Square的一位制作人青木和彦来担任制作，加藤正人来为游戏编写剧本，他们则各司其职站在自己最擅长的位置上，伊藤裕之，野村哲也等人也有参与制作。又选择让当时正年轻的光田康典来负责音乐，之前一直为最终幻想编曲的植松伸夫也参与了编曲。游戏从1993年立项历经两年多的时间发售，这个阵容在现在看来完全就是全明星，国家队，好比篮球界的美国梦之队。对于玩家来说，几乎再也见不到哪款游戏能有如此豪华的制作阵容了。在当时这个项目正巧被称为Dream Project，也属于是游戏界自己的梦之队了。当然，游戏本身的质量也是完完全全对得起这个All Star阵容了。
现在的RPG多元化程度已经相当丰富，沙箱式的美式RPG更是自由度爆棚到为非作歹还是惩恶扬善全凭玩家做主。但是放眼到20年前，青春期少年为了拯救世界一路招兵买马翻山越岭直至击倒BOSS还是日式RPG的主流剧情，玩家的口味也不像现在那么挑，都乐在其中，就像本作的故事一样。
时空之轮讲述了主角克罗诺一开始在帝国广场参加庆典时误入时光隧道，回到了数百年前的时代，得知人类世界浩劫将至，卷入到纷争中的克罗诺前后跨越了整个人类历史，从荒蛮的远古到工业化的未来，最终成长为一名拯救世界的英雄。在整个游戏过程中，玩家队伍中的伙伴包括与主角同时代的天才少女发明家，厌倦王氏生活的叛逆公主，被诅咒成青蛙的中世纪剑豪，来自未来的老旧机器人和史前部落的女头人——玩到后期，甚至连魔王也会成为同伴，这场由不同时代的角色一起完成的时空之旅在当时震撼了所有的玩家。从来没有过如此惊心动魄气势恢宏的RPG剧情，最终幻想没有做，口袋妖怪没有做，勇者斗恶龙也没有做。游戏让玩家跨越整个架空世界的历史，从一个又一个的节点上去拯救世界，最重要的是，视玩家行为的不同，游戏一共提供了13种不同的结局。在当时这种操作可以说时让所有人都耳目一新，不同于枯燥的打怪升级，同伴之间可以通过技能合并打出连携，可以两人组合，也可以三人组合，不同组合可以打出的连携技有50多种，这给了玩家广阔的培养空间，角色养成的成就感和可玩性也是本作的革新之处。
除了剧情和人设好评如潮，本作在游戏机制上的大革新还有很多。微缩比例的大地图衔接了各个场景。进入迷宫，森林，地下城等场景之后则切换到等比例的俯视角。遇敌机制不同于传统RPG的踩地雷，而是使用了可见式遇敌，敌人的图标直接显示在画面上，接触他们即可开战，绕过也是可以的。战斗机制则使用了ATB系统（Active Time Battle），俗称即时战斗系统，并进一步发扬光大。每名角色都有自己的行动槽，行动槽会依照角色速度值逐渐充满，充满时即可发动攻击，使用魔法，道具。而魔法和特殊攻击通过是技能系统完成的。这样一来，就比普通的你砍我一刀我砍你一刀的回合制RPG多了一些策略性和紧张感。
实际上，我们很难给任何游戏贴上真正完美的标签，但《时空之轮》是游戏有史以来最接近完美的东西。三十多年过去了，玩家们目睹了四十年左右的rpg游戏历史，见过了太多太多经久不衰的游戏系列，尽管这样，时空之轮仍然是 RPG 游戏的一个高峰，个人觉得所有游戏玩家都需要至少体验一次。我们也常说电子游戏是第九艺术，却又不太清楚，他的艺术性表现在哪里，一直觉得拥有优秀的画面表现力是其必不可少的东西，现在看来，并不是这样，超时空之轮或者说一众经典的RPG游戏，从上世纪末到20世纪初一直是以像素游戏的相貌与玩家们相遇，即使没有现在这个时代的画面表现，只凭借杰出的故事和游戏性，玩家们仍旧不可救药的爱上了他们，这就是那个时代赠予玩家们的礼物，虽然我没有赶上那个ACGN的黄金时代，但仍庆幸在几十年前，有那么一群人，创造出了这些献给后世玩家们的瑰宝，让我们也能冲破时间的壁垒在几十年后的今天体验到前人们玩的游戏，拥有同样的乐趣。