前言
在Steam上，趣味十足的肉鸽游戏层出不穷。正因如此，我打算购入、体验其中的一部分，并撰写感受。本栏目会长期更新，我也的确玩过不少款。
名义上是盘点，但本文超过6000字，所有GIF都由我本人实机截取。之所以这么大费周章，是因为我觉得：盘点也可以写的认认真真、漂漂亮亮。反响良好的话，下篇会尽快出炉
最后，是一小段个人介绍：我叫小樱花，名字来源于《龙族》里的那个怂炮。专注于撰写Steam游戏和《英雄联盟》相关内容，杂谈偶尔也会涉猎。感谢你读这篇文章，祝各位早、午、晚都安。
本期包含三款游戏，分别是动作肉鸽《风中行者》、卡牌肉鸽《狭间骑士》和类幸存者肉鸽《临兵驰者》。一般来说，每篇都尽量确保不同类型的游戏各有一款。
一.《风中行者》
玩法概述：动作肉鸽
发行时间：2024年10月24日
联机支持：最多三人在线
是否EA / 有无Demo：是，无
原价：98元 现价：78块4
特点：操作丝滑、战斗爽快、肝度较高
评价：特别好评（6944篇评测，90％好评）
流程：单局30分钟左右，总体10-30小时
个人时长：29.6小时
一.《风中行者》
在宣发之初，《风中行者》的卖点主要有四个：令人目不暇接的高速位移、让人欲罢不能的快节奏战斗、叫人印象深刻的局内构筑，以及《死亡细胞》前团队精心打造。
而当正式发售后，大家很快发现，好像“是又不是那么回事”。人物的确可以闪转腾挪，但这项“功能”需要解锁。战斗算得上爽感十足，可前期容错率太低，导致游戏体验不算很好。
至于局内构筑，显然易见的是：就设计而言，肯定是花了心思的。但那会并没有什么选项，而且还有各种各样的条条框框。
幸好，在半年的缝缝补补后，如今的《风中行者》总算是有了点样子。距离尽善尽美还有差距，不过已经能担得起一句物有所值。最关键的是，本作还支持最多三人联机。开黑的话，乐趣自然要好上不少。
接下来，就让我带领大家前往那个瑰丽曼妙的世界，一探究竟。
闪转腾挪，字面意义上的在飞
单就玩法来看，《风中行者》其实没啥可大书特书的。不过需要指出的是，它并非纯粹的清版动作肉鸽。你可以无视零散的敌人，一路冲到最终BOSS面前。
由于击杀并没有基础收益，所以跑跑跑也是个不错的思路。另外，本作在非战斗期间的移动是非常迅捷的。别问，问就是闪转腾挪，甚至都能看到残影。
而这种“流畅”，与《风中行者》堪称一绝的美术相结合，可谓是相得益彰。主基地是一座飞艇，四个章节分别对应不同的生态环境。尽管地图顺序固定，但初见当真是惊艳。
飞身落地之际，耳边忽地响起了BGM。遥不可及的地平线，近在咫尺的白云蓝天。你有心驻足良辰美景，可理智终究战胜了邪念。一个背影对着落日无声地耸了耸肩，头也不回，一往无前。
丝滑流畅，战斗就是一种享受
战斗部分，本作主打的就是丝滑流畅。几个设定相互结合，倒也的确发挥出了不错的效果、
玩家能携带一把主武器和一把副武器，且二者的栏位能随时切换。当你连续使用某种武器时，角色头顶会出现特殊标志。这时候使用另一把武器，便能够打出特殊攻击，或者叫切手技（超大声）。
不同的武器，对应的特殊攻击也各有千秋。但无论什么品类，释放特殊攻击期间，玩家都是无敌的。你可以用它来躲避伤害，或者单纯的打一波爆发。
我比较偏爱剖鱼刀+十字弩的组合，具有极高的单点输出能力。不过相对的，清理成群结队敌人的速度，要稍慢些。当然，配装本身是多种多样的。西洛可风杖、重剑、百目刀等，都有不错的效果。
就我的体验来看，特殊攻击算是战斗的绝对核心。最高难度下，哪怕是路边的小怪，一巴掌下去都能抽你三分之一的血。如果选择原地站撸，大概一分钟内就得打道回府。
武器的获取途径较多，包括商店购买、战斗奖励等。在上次更新后，本作也加入了武器升级系统。虽说有上限，但也能帮助各位，比较好的度过前中期（即前两个Boss）。
部分强大的敌人，在打成丝血之际可以被“晶化”，也就是处决。除了生命精华外，还有概率掉落局外养成的资源。所以标准连招，是多次平A接特殊攻击，再来个晶化收尾。
构筑丰富，但是有强肯定也有弱
如果说武器是《风中行者》的基石，那么局内构筑便是钢筋混凝土。概括来看，它由馈赠和强化两部分组成。
在本作中，它以“馈赠”的形式呈现在玩家面前。起始阶段，玩家最多拥有四个馈赠槽位。对局期间可通过局内商店，额外购买两个。玩家可以随时将其丢弃，没有任何限制。
馈赠的获取方式，和武器大同小异，就不多做赘述了。在此，我推荐几个长盛不衰的经典套路，例如回声+暴击回声、晶化+升级晶化、强化掉落+好运多多等。无论实用性抑或爽感，都是数一数二。
当然，这也不意味着其他选项就毫无用武之地。至少目前来看，大部分馈赠都有其独到之处。主要的区别，还是在成型难度方面。
馈赠的出现，会遵循一个基本原则：出现的进阶馈赠，一定与你现在能造成的效果有关。比如你当前可以施加燃烧，那么才会有连携内容刷出。
这个设定，可以帮助大家更快组成BD。不过，在某种程度上，也让改变流派的难度变得更大——或许需要替换掉一半馈赠，才能得偿所愿。
经历数次更新后，馈赠的表现已经有了不小的改善。至于高难度下的套路固化现象，是一个老生常谈的问题，不影响大局。
下图为不详馈赠，兼具正负效果，但是更加强大。
至于强化，是在击败部分敌人后，掉落的基础属性增益。除了生命值、伤害外，也包括攻击速度、局内货币获取量等。
由于武器和馈赠都有数量方面的上限，所以强化的重要性毋庸置疑。这玩意肯定是越多越好，有条件的话，多选几个生命值提高容错。这位盒友，你也不想被BOSS打出1血保护吧（无论敌方攻击力多少，玩家满血的情况下，都至少剩1点HP）。
剩下的饰品和怪鱼，主要起到的都是锦上添花的作用。前者是一种能够主动使用的装备，但冷却时间较长。不进行专门构筑的话，用处不是特别大。
至于后者，是一种特殊的进攻手段。按下C之后，不同的怪鱼会赋予玩家各式各样的效果，包括简单粗暴的造成伤害、让使用者无敌等。每次使用间隔固定为180秒，关键时刻有逆转乾坤的可能。
局外养成肝度较高，幸好付出对得起回报
构筑部分介绍差不多，接下来，该轮到局外养成上场了。
说实话，《风中行者》这块的肝度真的挺高。武器、强化、馈赠、怪鱼、饰品，包括角色的基础能力都需要解锁。满状态下，开局是4血瓶、4馈赠栏——论强度，几乎是新档的3-4倍。
这部分内容五花八门，就不一一介绍了。需要提醒的是，如果不是为了成就的话，盒友们可以只解锁自己喜欢的内容。否则的话，难免有污染随机池的风险。
幸好，只要你肯花时间，局外养成的回报还是很丰厚的。要是现实中也能如此，那该有多好。
收束
整体来看，《风中行者》是一款物有所值的动作肉鸽作品。
实话实说，原价略贵。打折的话性价比尚可，如果有好友一同游玩，那么体验飙升两个档次——希望屏幕前的你，都有志同道合的对象，或者朋友。
二.《狭间骑士》
玩法概述：卡牌肉鸽
发行时间：2025年3月4日
联机支持：仅单机
是否EA / 有无Demo：否，有
原价：76元
特点：构筑丰富、可玩性强、略有门槛
评价：多半好评（389篇评测，71％好评）
流程：剧情模式单局4小时左右，挑战模式等大约60分钟，总体10-30小时
个人时长：15.6小时
《狭间骑士》这款游戏，在我看来是颇具潜力的。不过，发售十多天后，原本被寄予厚望的它，却只落得个多半好评的结局。
个中原因比较复杂，三言两语说不清楚。但是笼统点来讲，《蟾宫曲·叹世》中的一句话——成也萧何，败也萧何，倒也可以恰如其分的，解释这个局面出现的原因。
接下来，我会在评测游戏的基础上，顺带分析一波本作的优缺点。如果大家有其他想法，可以在评论区留言讨论。我会在收集、归纳后，进行反馈。
《狭间骑士》的特点，大概包含以下几个部分：
一脉相承的视觉效果，麻雀虽小五脏俱全
最直观的地方，非美术风格莫属。作为《狭小空间之战》的续作，《狭间骑士》保留了该系列极具辨识度的视觉效果。需要指出的是，这句话并不代表二者在画面角度具有趋同性。
毕竟，本作的主角不再是身手矫健的都市特工。之前相当现代化的布景，也统统被如今依旧炙手可热的幻想中世纪所取代。你想的没错，又是剑与魔法那套。
逼仄狭窄的室内、伺机而动的敌人、捉襟见肘的血量，这三大要素齐聚的瞬间，我又找回了那熟悉的感觉：一杯茶，一包烟，一个关卡打一天。
在视觉层面，本作的确进步明显。比如恶贯满盈、惶惶不可终日的大坏蛋，居然还有闲情雅致在墙上挂几幅画。与此同时，战斗期间双方成员的小动作，也全都一览无余——说的就是你，爱摆弄武器晃来晃去的斗士。
单局便能体验完整的主线剧情，可是代价呢？
与细致入微的场景相互映衬的，是一个曲折离奇，甚至可以用冗长来形容的主线。连同序幕在内，共有五个大章节。期间要经历大大小小几十场战斗，拼尽全力才能杀到BOSS面前。
在最低难度下，即便我对大半情节都了如指掌，单次通关依然花费了超过90分钟。如果以无畏难度起手，那么正儿八经打完一把，需要花费4-5个小时（此处手动at我的一位老友）。
最关键的是，这部分内容在重复游玩的过程中，几乎是一成不变的。在最开始的新鲜感褪去后，剩下的便是周而复始的“机械劳动”。
诚然，剧情模式的确量大管饱。三教九流逐一登场，各方势力盘根错节。在稳步前进的同时，玩家也会逐渐深入权力中心，知晓一些让人瞠目结合的帝国秘辛，或者叫，阴谋诡计。
但无论多么精心编排的故事，在时间的伟力下，都不值一提。当你连续十次经历同样的话术，对接下来的走向了如指掌却无法跳过的时候，最有可能出现的情绪，便是烦躁。
提出问题后，就该考虑解决办法了。对此，我的意见是：想不出来。因为一般而言，肉鸽游戏多是将主线拆开揉碎，分散进不同的对局。
哪怕不限制难度，剧情模式通关率都只有2.1％
最经典的例子，便是我此前推崇备至的《污痕圣杯》。在同样拥有主线任务的情况下，它选择了循序渐进的交代故事脉络，因此游玩体验好了不少。
而像《狭间骑士》这样，将剧情模式单独拎出来的作品，并不多见。更何况，卡牌这一玩法本来就以轻量化、碎片化为主。动辄好几个小时一局，那不如直接去玩RPG。
一脉相承的游戏玩法，以少打多的确是爽感十足
游戏玩法上，《狭间骑士》原汁原味保留了前作的特色。只不过，有点过于一脉相承了。
看过成龙电影的盒友都知道，想要在狭小空间以少打多，最有效的办法是：借助地形，尽可能使自己同时面对的敌人变少。另外，想办法让那个敌人快速减员，也是个不错的选择。
而在本作中，玩家需要将上述策略融会贯通，才能以较低的战损拿下胜利。尽管职业各有千秋，但最底层的战斗逻辑，其实大同小异。
首先，本作有一个基础设定：只要移动到地图之外，无论血量多少都会被瞬间秒杀。地图的边界会有红色提示，一般而言都是诸如门、窗、悬崖等容易辨认的位置。
以起始角色拳手为例，她无法装备武器，但与之相对，能让敌人较为频繁的产生位移。接下来，只要将其与本作的基本设定相结合，那么基本的作战思路，便顺理成章的制定好了。
其次，坏蛋们的攻击不分敌我。只要打到人，甭管是敌是友都得掉血。顺带一提，主角团可以正常攻击队友，但不会造成伤害。
在实战中，你可以瞅准时机离开当前位置，让对方弓箭手攻击自己身后的倒霉蛋。或者，将敌人擒拿至另一个敌人附近，让他们上演一出同袍相残的好戏。
最后，还有个简单粗暴的方式：直接用武力把所有人干趴下。但由于随着时间的推移，敌人在血量和血量上都优势尽显，所以这个方式后期反而没那么有效率。而且，一脚把对面踹下万丈深渊，要比刀砍斧凿啥的更有成就感。
卡牌玩起来像策略战棋，那么问题来了，肉鸽在哪里
前两点非常容易理解，也是对局策略的体现，这里就不展开多聊了。平心而论，在老本行这块，《狭间骑士》做的不错。爽感十足的同时，也能造就很多名场面。
至于这第三点，实际上也暴露出本作一个核心问题：局内构筑有所欠缺，导致《狭间骑士》玩起来更像战棋。
无论前中后期，玩家的作战思路都大差不差。但是在基础的数值方面，主角的成长空间非常有限。刚开局，单卡能造成6-12点伤害。这时候敌人的血量约为20-30，就算来三个，也能轻松应对。
但是，在各位千辛万苦到达第四章后，情况依旧。敌人的生命值动辄50往上，一来就是六七个。而你手上单卡的伤害还是12点左右，这就多少有点不够看了。
这就导致《狭间骑士》的局内成长，不怎么体现出同类游戏中“构筑”的成分。卡牌间的联动不多也不太深入，基本就是各干各的。这也是我，说本作玩起来像战棋的原因：卡牌之间彼此独立，产生连携的方式少之又少。
诸如流血等持续伤害，又因为施加条件等原因，很难自成一派。如此一来，玩家很容易陷入窘境：卡牌总数较少的自循环卡组不容易成型，卡牌总数较多的传统大卡组，又可能存在几回合都不来启动牌的窘境（俗称鬼抽）。
至于其他肉鸽要素，只剩下一个听起来就很RPG的装备系统。根据职业的不同，角色能够携带不同类型的装备，上限四件（身体、主手、副手、物品）。
它们或是能够基础属性，包括每回合的格挡、命中时的额外伤害。又或者，能够带来新的机制，例如每次抽排多一张卡、开局固定获得某张卡牌等。
在我看来，装备的确挺有意思。再加上小队最多可以有三名成员，所以也拔高了角色上限。吃了吗？没吃的话，吃我三金装拳手一招。
既然装备挺像那么回事，就说明制作组也并非毫无想法。归根结底，出现上述问题，是因为制作组没有单独针对肉鸽这一要素，进行数值和机制上的平衡。
在这里，我又要提到自己的口头禅：“肉鸽”并非万灵药，不能像战锤40K里那般活死人肉白骨。只是依葫芦画瓢，在相同的框架里硬塞随机，光是想想就知道好玩不到哪去。
从续作角度出发，这个问题可谓屡见不鲜。包括之前的《光明破坏者》，也犯了相同的错误。在我看来，它俩都是设计理念出现偏差的产物。
肉鸽要素的加入，本来好处多多：提升重复游玩价值、增加对局的趣味性、维持玩家的新鲜感。否则的话，这个品类也就不会大行其道了。
再说，既然能出续作，就表明前作的玩法和框架是经过市场检验的，是具备吸引玩家的能力的。而将这两个优势相结合后推出的作品，口碑不增反减，就意味着制作组有地方做错了。
收束
按理来说，《狭间骑士》独树一帜的战斗方式，与兼具运气和机遇的肉鸽相结合，应该会产生1+1＞2的效果。但是，前作的存在像是一座山，彰显着制作组功绩的同时，也在无形之间对他们产生了束缚。
幸运的是，制作组也发现了本作存在的问题，承诺会在未来进行优化与完善。如果加以改进，我相信这部作品会拥有远胜于现在的口碑。
毕竟，前作能够拥有一定的名气，就说明开发商的能力没有问题。希望那天能够早点到来，因为在小空间和敌人斗智斗勇，真的挺爽。
三.《临兵驰者》
玩法概述：类幸存者
发行时间：2023年7月20日
联机支持：仅单人
是否EA / 有无Demo：否，无
原价：22元 现价：15块4
特点：创意较为新颖、体验爽快、肝度较高
评价：多半好评（112篇评测，74％好评）
流程：单局30分钟左右，总体10-30小时
个人时长：18.1小时
前言
“临兵斗者，皆阵列前行”，是道家的九字真言。据说只需吟颂，便能发挥具有令人瞠目结舌的强大力量。每个词（字），都有着独一无二的含义、表现形式（结印）和触发方式（念咒）。
而用这句话，作为介绍《临兵驰者》的引子，可谓再合适不过。在某些地方，它们有着其曲同工之妙——比如，都很有吸引力。
边跑边打，玩的就是游击战
不得不说，《临兵驰者》初看上去，是一款相当有创意的类幸存者游戏。虽然主要玩法没变，依旧是“击杀怪物、获取经验值提升等级，从而在数个强化中选择一个”。
但是，开发者却另辟蹊径，将核心从“战斗”变为了“奔跑”：无论何时何地，玩家都是在运动中的。单纯的跑，是不会造成伤害的。这时候，就轮到技能出场了（冲刺和爆发，统一为鼠标左右键）。
也就是说，本作的核心，从战斗变为了生存。你要先确保自己性命无虞，才能利用技能去击杀敌人。如此一来，游玩的体验也会有些不同。
假如你眼下没有任何攻击手段，那么一头向敌人撞过去，也未尝不可。只要护盾没有耗尽，便不会受到伤害。当然，这只是不得已而为之。如果有的选，大概没人会喜欢这种两败俱伤的方式吧。
本作目前共有十个人物，它们的技能各具特色。例如我最中意的枪手，就能够在奔跑的途中，射击周围的敌人。不过由于技能具有冷却，因此玩家需要把控好使用的时机。
就我的体验来看，《临兵驰者》在基础设定上，的确可以用别出心裁来形容。可能缺少一些爆点，毕竟就本质来说，依然是类幸存者。但在前中期，还是挺有新鲜感的。
局内构筑较为多样，什么流派都能爽
在我看来，本作的局内构筑，其实是有些复杂的。升级后，玩家可以选择一个天赋。它们以树状图的形式，呈现在玩家面前。
除了单纯的属性提升，例如增加获取的经验值、加快转向速度等等外，天赋也可能赐予玩家全新的能力，包括但不限于击飞、震动、雷击等。在满足条件后，玩家便能拥有更高级乃至进阶的天赋。
无论哪条路线，都能带来较为不错的体验。尤其是在之前的更新中，还多了不少人性化改动，例如击败BOSS后，会直接解锁一整个天赋树。
单就套路的联动而言，《临兵驰者》相当出色。这里，我仍以枪手为例：开局拿下雷霆（每前进五米，触发一次落雷）。接着，点出“冲刺和爆发，同样会施加落雷”。一个能帮你度过前两分钟的小套路，就这么成型了。
当然，目前也有一个百试百灵的万用技能——击飞。浮空+击飞+震动三管齐下，在中后期无论视觉效果还是激爽程度，都相当令我满意。
需要指出的是，本作套路的确不少，但是，学习成本也相对较高。在啥也不懂的前期，光是层出不穷的术语，就得让人琢磨一会。幸好，玩几局也就懂得差不多了。
又是较肝的局外养成，收益只能说尚可
《临兵驰者》的局外养成，在肝度方面依然不低。物品、天赋等不仅要解锁，还得通过对局的方式升级。虽说制作组在货币这方面给的很慷慨，但也需要不短的时间，才能全部获取完毕。
幸好，本作的局内流程较为成熟，因此对局外养成的依赖没有那么高。如果随着难度循序渐进游玩的话，是不太容易有什么负反馈的。
收束
《临兵驰者》在刚发售那会，更新是相当频繁的。但是近一年来，完全没有任何改动。可能是因为销量一般，毕竟评价人数在这，要说大卖也不太现实。
就这个价位来看，我认为是物有所值的。如果制作组能回来修一修BUG啥的，那就更好了——尽管我觉得可能性不大，但往好了想，总没坏处。
结语
肉鸽游戏，一直以来都是我的心头好。在我看来，它的魅力就在于：无论经历多少次失败，都有重新站起来的勇气。或者，简短点：一直在变强，始终在路上。
以上就是本文的全部内容，我们下期再会。
为了方便大家查找，这里再附一次游戏链接。