【主機遊戲】[次於時代vol.00]將時鐘撥回2015

最近好像有了很多新消息，一個是GTA6好像終於要來了，另一個則是TGA在即，很多新遊戲都會選擇在這個晚會上展出，到時候肯定又能看到更多新玩具。

但是在面對這些新消息的瘋狂轟炸時，在大家都在狂奔追逐著熱點時，是否也會覺得勞累，或者感覺在被營銷推著走 這些營銷其實包括媒體或者官方的宣傳，粉絲的安利，社區的爭吵等等。

筆者不知道有多少玩家會對這樣的狀態感到沮喪，但應該總會有與筆者一樣不喜歡被推搡感的玩家，於是，筆者決定開個系列文章，我們不要去管那些近在眼前或者遠在天邊，成品質量捉摸不定，社區言論紛爭不斷的遊戲，我們迴轉目光去看看那些閒坐在歲月長途路邊的老朋友們，他們性格品德也同樣有好有壞，但也不妨和他們待上一待，聽聽他們的故事。

大家都喜歡說[次時（世）代]，意思是下一代，很新的意思，那我們就像開玩笑一般，把這系列文章定名為[次於時代]。這不是一種“遺老”思想，筆者並非盧德主義者，沒有任何反對新事物的意思，只是覺得各位勇者們在歷盡艱苦的跋涉後，也該圍坐篝火，夜話一番。

這不是[次於時代]的第一期，只是作為個引子。選題的時候，筆者猶豫了很久，不知道先聊哪個遊戲作為開場，後來想想不如直接先做個小概述，把最多帶給我留下深刻印象遊戲的那一年，2015年，作為開場，畢竟那是4年前......嗎？

不，那已經是8年前了......

不知道有多少玩家和筆者一樣，經常會有種恍惚的感覺，總覺得2018並不久遠，2019更是就在身前？但它們其實也早已遠去，這期我們也經歷頗多，但還總是下意識的進行著精神穿越。

“嘆隙中駒，石中火，夢中身”——蘇軾《行香子·述懷》

2015，那一年屠呦呦獲得了諾貝爾生理或醫學獎，那一年的音樂是《當你老了》《社會搖》，那一年的電影有《烈日灼心》《夏洛特煩惱》，而那一年的遊戲有:

《undertale》

ut在遊戲界的地位，尤其是在獨立遊戲界，不用筆者置喙，雖然一直以來ut都飽受“雲小鬼最愛”“圈子人群太逆天”等問題的困擾，但必須得承認的是，ut豐富而有深度的劇情，優秀的關卡設計，抓耳的OST，以及它背後所蓬勃噴發著的獨立遊戲精神和對一代又一代獨立遊戲製作者的引導，這一切的一切都讓它值得崇高的讚譽。

《奧日與黑暗森林》

奧日可能是最常用來例證遊戲是第九藝術的遊戲之一，這是一款優秀的平臺跳躍遊戲。最為大家津津樂道的應該是它唯美的畫風，重疊立體的場景畫面設計，尤其是那個最為人提起的追逐關卡，搭配合理的背景音樂，以及最後逃出生天時的完美演出，都同時構成了一種感受:“這簡直是件藝術品！”

《超級馬里奧製造》

筆者並沒有玩過馬造，關於馬造的一切都來源於一位“故人”，筆者並不想過多的提及他，一來害怕被戴上不必要的“尬洗”或是“硬黑”的帽子，二來事件發生在近期與系列文章以回憶和延遲體驗相關的主題相背離，所以這裡就不過多闡述，馬造的優秀相信不用筆者多言，而那個直播間在過去也確實為筆者帶來過快樂。

《巫師三:狂獵》

相信巫師三是很多玩家心裡的最好的遊戲，在筆者心裡雖然沒有將巫師置於那麼高的一個位置，但也不可否認的是，巫師三是一款頂級優秀的ARPG和開放世界遊戲，筆者甚至覺得巫師三將代入角色型開放世界遊戲做到了一個其他遊戲都不能望其項背的高度。而且巫師三發售時沒做D加密，CDPR這種對玩家全然相信的互聯網精神，以及對待盜版和MOD作者的寬容態度，都為它加分不少。只是後來2077的首發問題，讓筆者這個PS4版的預購玩家失望透頂，以至於筆者至今依然持有著對2077的偏見，筆者清楚2077已經更新的還不錯，周邊營銷也很賣力，但筆者依然覺得2077是徹頭徹尾的垃圾遊戲，這是純粹的主觀偏見，筆者自己的問題，大家不必在意。

《輻射4》

好的，它來了。筆者對於今天的遊戲其實都可以給出個喜歡或不喜歡的簡單主觀感受，但偏偏對這款遊戲，筆者也摸不清自己的態度。筆者在整個輻射4的體驗幾乎都是在咒罵中渡過的，它糟糕的戰鬥手感讓人抓狂，差勁的數值設計讓人懷疑輻射的數值設計是不是隨便找個美國小學生做的（說的就是你，沼澤女王！），以及b社一直以來屢教不改的屍體敘事和演出，以及堪稱災難的首發優化......但是，筆者也總是在咒罵中慢慢渡過一天中的8、9個小時，並且會如魔怔一般在第二天再打開它，筆者就是想體驗那些龐雜的支線，對那個b社創造的災後世界入迷，並且享受著那個角色扮演的過程，在通關後卸載遊戲的那一刻甚至會有悵然若失的感覺，這種體驗很奇妙，筆者稱之為b社的臭豆腐魔法。

《合金裝備V:幻痛》

筆者曾經很不喜歡小島秀夫，覺得他是個被吹上天的衝擊波，覺得圍繞在小島周圍的那些粉絲都像邪教信徒，天天把“Kojima is god”掛在嘴邊，令人害怕。直到我接觸到mgsv，筆者逐漸開始理解他們。雖然我依然不認同把小島吹作“神”的行為，但必須得承認小島秀夫是個殿堂級的遊戲設計師，而且不得不說，筆者也相當認同小島關於遊戲的理解並且有著一種由衷的佩服，甚至可以說也逐漸成為一名“島吹”。筆者真的很喜歡mgsv，所以為它單獨做一期[次於時代]是必然的，到時候再來細聊關於mgsv與筆者的一切。而mgsv其實也是筆者想寫這個系列的楔子之一。

《血源詛咒》

如果他人問筆者最喜歡的遊戲，或者問筆者誰是筆者心裡最好的遊戲，筆者會告訴你，是《血源詛咒》《合金裝備v》和《薩爾達傳說:曠野之息》，但如果是筆者問自己的內心這個問題，那麼我會肯定地回答:是《血源詛咒》。

血源是很少能讓筆者通關一遍又一遍的遊戲。筆者對於血源的喜愛甚至可以說有些失序，誇張地說，筆者從不和他人在討論遊戲時提前血源，因為在筆者心裡，血源應該在討論畢加索的《格爾尼卡》，羅丹的《思想者》，雨果的《巴黎聖母院》這些其他藝術形式中的頂級作品時才值得被拿出來討論的作品。筆者並不是魂系遊戲的愛好者，甚至不是魂系遊戲的受眾，但是卻極其喜愛《血源詛咒》，這聽上去有些矛盾，筆者不確定會不會為血源寫一篇，這從感覺上有點，呃，褻瀆？不確定，時鐘指針走到零點，總會擊響鐘聲，到時候看吧。

受於篇幅，其實仍有很多老朋友筆者還沒提到的，不過應該能在以後看到它們。

一點牢騷，寫在後面

最後的部分來解釋一個問題，為什麼會這樣選題作為[次於時代]的首篇？其實筆者也糾結了很久，筆者剛開始想，要不從大火的GTA入手，講講聖安地列斯，畢竟熱點對於媒體來說是生命，吃“人血饅頭”有時候就是媒體的宿命，但後來又放下了；想想作為一個以過去為主題的系列不如在時間上給它拉長些，介紹一下《最終幻想6》或者《異度裝甲》？但是又感覺這太懷舊遊戲了，和筆者的初衷不同。思來想去還是定不下來，感覺自己又想擺觀點，又想追熱點，乾脆別做了......

直到我翻出了《血源詛咒》的設定集，又看了眼電腦壁紙上的Snack，感嘆2015年真是夢幻的一年，那一刻，我知道做什麼了。

我其實不用這麼糾結，這是我自己的文章，保持絕對的客觀是不可能的，我完全可以主觀些。想來有時候客觀其實意味著沒有注入更多的情感，其實從上面的展述也不難看出我語言和情感的不同。[次於時代]不是什麼媒體測評，我不會給個似是而非的傲慢分數，也不會給個什麼所謂“客觀公正”的星級，然後讓評論抱著個數字吵的不可開交。這甚至不是個遊戲推薦的頻道，我也許會因為很討厭某個遊戲而為它做一期，總之，出現在[次於時代]的原因只有一個，那就是給我有著或好或壞的情緒波動，所以我給[次於時代]的定義是一個情緒體驗覆盤，矯情些說，這是場我與這些老朋友們的座談會。

各位遊戲世界裡的旅人，在日落時，不妨也坐下，聽聽我這位假扮的吟遊詩人唱唱那些英雄的史詩，坊間的趣聞，王將的逸事，漁樵的晚歌。這些或悠揚婉轉，或慷慨悲歌，或氣憤惱怒，或扼腕嘆息的是我與那些各個國度，各個世界，各個宇宙的眾生們的故事。當然，這也會是你與我，你與他們，抑或可冒昧稱之為我們的故事。

“舉杯吧！”喝下這杯過去的威士忌，來自各處的合唱者輕輕重重地唱著船歌睡去。這是筆者對遊戲社群烏托邦式的假想......