有人把2024年称为“任天堂破防的一年”，一方面是吐槽在tga上颗粒无收的结果，另一方面则是关系到和他打了官司的《幻兽帕鲁》。
作为年初销量最高的黑马游戏，《幻兽帕鲁》却是一款没有主线剧情，穿模bug满天飞，画质甚至连很多二游都比不上的“小作坊”游戏。
但就是这样一款游戏，至今仍然能保持很高的同时在线人数，在最近天坠之地的大更新后更是再一次迎来了回春。
我自己也在前段时间里入坑了这款游戏，起初的感受正如上面提到那些缺点让我对游戏的爆火充满了疑惑。但就在我体验一段时间后，我骑着云海鹿在林间畅快奔跑，坐上空涡龙翱翔在天空中俯瞰下面的风景，最后的我也享受起了游戏带来的快乐，理解了《幻兽帕鲁》能爆火的必然。
回想起自己小时候玩过的宝可梦正统游戏也好，还是洛克王国，奥拉星，赛尔号那些深受宝可梦影响产出的新IP作品，这些做训练师召唤宠物战斗的游戏虽然玩着都很开心，但回忆起来却总好像或多或少地有过一些遗憾。可能是游戏内宠物的战斗方式过于单一，也可能是随着现实中长大觉得游戏里的剧情看上去有些幼稚，或者是过去和自己在班上讨论今天抓到了哪个宠物的同学都已经分道扬镳。总之，那些曾今的快乐都在恍惚记忆的某一刻戛然而止，之后又被应接不暇的新游戏给掩盖过去。
所以《幻兽帕鲁》的出现，一定意义上也是在试图唤醒我们曾今渴望的童年，提醒我们之前的最强训练师，又有新的战场可以征服了。
幻兽帕鲁也用成绩证明他配得上和“好玩”有关的所有赞誉。
在我看来，他的成功在于一种无所谓一切的气量和执着。这种执着就好像是你明明只有做一顿普通饺子的技术和成本，却扬言要将世间所有满汉全席的味道都包容进去，最好还真就凭自己的那点面团给做出来了。
在《幻兽帕鲁》，你可以体验到你能想象到的所有在“帕鲁世界”可行的玩法，建造，生存，捕捉帕鲁，科技飞升，探索地窟，挑战塔主，袭击油田，或是向警察开枪，开启刺激的犯罪。
而这些，都是建立在一个技术力非常有限的空间之中。比如在我打到一只帕鲁之后，它倒在地上仅仅用眼睛的线条就向我传达了死亡的信息。
这哪里有“怪兽战斗”的感觉，简直就好像是马路边打完架累倒在地的玩偶一样。
但就是这样的一种建模质量，却能让我在游玩过程中自动忽略掉他的廉价，甚至在脑海中转化为一种别样的可爱。
之所以有这种感觉，我想还是源于游戏那种无所谓一切的气量。也正是这种气量，让他彻底放开手脚地将自己执着想要去做的所有玩法都成功融入了进去。
在很多大厂或是天才游戏制作人眼中，他们的游戏就有如自己的亲生儿女一般珍贵。他们看到同人社区尺度过大的二创时会感到伤心，会不希望在PC上看到过于清凉的mod。当然这种感受我完全是可以理解的，毕竟我也不希望看到自己辛苦创作的作品被随意玷污。
然而《幻兽帕鲁》对这种行为丝毫不在意，甚至他们对自己角色的迫害程度，有时候要比玩家们的想象力还有丰富。
比如在肢解帕鲁的时候，就贴心地加上了马赛克和帕鲁的挣扎动作让画面显得更加残忍，
还有玩家对待帕鲁的方式，让羊咩咩充当肉盾，把帕鲁拿在手上当作机枪，换在宝可梦身上想必大部分人一定下不了手。
甚至你还可以用帕鲁球捕捉人类来让他们为自己战斗。
这些都得益于制作人对自己游戏的无限包容性。
从我们玩家的角度来讲，这种气量无疑让游戏内容变得更加丰富。同时不仅仅是这些，从后续游戏的更新来看，《幻兽帕鲁》的制作人确实有在全方位地考虑玩家的想法。比如我在游戏上线之初在社区中看到很多人都反应帕鲁ai指令的问题，在我游玩的时候，游戏就更新了可以设置ai优先级的建筑。
游戏社区中很多玩家都喜欢疾风鼬，制作团队就做一个更可爱的粉嫩形象。
有的玩家想玩PVP，那就给世界中增加一个多人竞技场。
还有在天坠之地的大更新里，我更是看到了游戏新地图相比较于初始地图很多明显进步的地方。虽然没有更新很多数量的新帕鲁，但是在地图风景以及新科技树方面，都给了我超过初始版本的游戏体验。
天坠之地的地图形状，就像这个名字一样犹如一只巨大的手从天而降，在这片整块的大陆上形成了很多种不同的生态环境。
可以是一片土地干涸的荒漠。
可以看到一片紫色犹如梦核一般的树林；
也可以在一条金黄布满矿石的小道里行走。
这些迥然不同的生态环境在一片相连的陆地上构成了天坠之地，让你可以采集到五彩斑斓的宝石，
天坠之地的地窟，就像是在浩瀚的星空中行走一般。
这些改变都让我看到了《幻兽帕鲁》也没有辜负玩家们的支持，可能他的制作团队里并没有一个所谓的“天才制作人”，但是他们一定是最懂玩家的制作人。愿意在自己仅有的小作坊中肆无忌惮地将游戏最好的一面展现出来。
当然，所谓创意也好，深度也罢，我们需要那些优秀的游戏来填充我们的生活，告诉我们电子游戏是娱乐的同时也可以是朋友，是艺术，亦或是虚拟世界赋予我们活过的另一段人生。
同时我们也需要偶尔有像《幻兽帕鲁》这样放下所有拘束，用最简单的技术成本做一个只为了让玩家开心的游戏。即便没有留下任何的惊鸿一瞥，但可以骑着帕鲁在游戏的世界里随意飞翔和奔跑，和社区里的其他玩家讨论哪个帕鲁厉害，哪个帕鲁干活卖力，这些值得怀念的记忆点满足了我们对于这类型游戏所有的幻想。
正是这种没有拘束放开手脚去做游戏的决心，还有对自家IP无限包容的气量，让他们能将脑海中任何想象到的玩法都大胆地融合在一起，这就是《幻兽帕鲁》能够成功的原因吧。
