比想象中更難。
文/托馬斯之顱&王丹
可能在不少人看來，現在的騰訊NExT Studios，已經處於生死存亡之際了。
去年年底，他們的團隊出現了一些人員變動；今年年初，NExT Studios又陷入了一陣組織結構調整的動盪。這也讓不少人開始猜測，原先做出《只只大冒險》《疑案追聲》等獨特產品的NExT Studios，以後或許會偏離創意這條路。
在外界的一片猜疑聲中，他們研發已超5年的2A級新品《重生邊緣》，將在9月8日上線。這是由NExT Studios自研的原創IP射擊遊戲，在玩法方面創新了“芯控”機制（玩家可召喚並控制納米人）。PvE融合Roguelite元素，玩家主要依靠隨機技能強化來完成build；PvP模式則以搶分為主，玩家通過累積分數取勝。
而NExT Studios耗時5年做出這樣一款產品，在很多人看來，或許有些奇怪：背靠騰訊大廠資源，團隊規模達百人，不少核心人員有3A大作研發經歷……以這樣的配置研發《重生邊緣》體量的遊戲，5年看起來太久了。
在漫長的研發中，他們經歷了什麼？NExT Studios是否到了生死存亡之刻？他們的初心是否已經轉變？前段時間，葡萄君與NExT Studios副總經理顧煜聊了幾次。對於這些外界的質疑與猜測，他也都給出了正面回應。
01
NExT還是原來那個NExT嗎？
葡萄君：外界有人覺得，NExT Studios現在處於一個特別危難的時期，如果《重生邊緣》表現不好的話，可能會永無翻身之日。
顧煜：這種說法很吸引眼球，但不現實。我們遠未到生死存亡的程度，只能說有壓力。但在現在這個環境下，每個廠商、團隊都會有壓力。我們老闆（劉銘，騰訊互娛國際遊戲業務CEO）也總說，培養自研力量需要時間，沒法立馬看到結果，後面還有很長的路要走。
所以對於現狀，我只能說《重生邊緣》是關鍵的一戰。如果做得不好，對我們當然有影響，但NExT Studios肯定會存續，這點不會改變。
葡萄君：這幾年你們團隊流動大嗎？
顧煜：有一些流動。之前的同學不一定喜歡我們做的品類，加上前兩年行業內卷，也降低了團隊對項目的預期。所以在部分同學離開的同時，我們也順勢補充了一些新人，我覺得這是自然調整。就算讓我們原班人馬再做一次，也不一定能走到現在這麼遠。
葡萄君：創意工坊的調整，讓有些人覺得你們變了、忘了初心。
顧煜：我覺得NExT Studios的核心精神自始至終都沒有變過：原創、創意，而非盲從。
即使《重生邊緣》不是走創意線立項的，在設計中，我們也在追求一些新鮮、獨特的體驗，因為我們一直認為玩法是留住玩家的關鍵。
之前團隊裡有同學跟我反饋，建議採取更重度的商業化設計，我表示完全理解，但這樣做有把握一定能實現KPI嗎？他們說沒把握，我說既然沒把握，咱們就先把遊戲做好再說。遊戲做得好，生命週期自然會更長，商業化的事情可以先放一放。
前幾天和USC的一些教授交流，他們的觀點也給我很大啟發：美術層面直接的感官刺激，以及敘事層面的內容，都可以很快吸引玩家注意力，但留住玩家的效果比較弱；而玩法雖然最難直接吸引玩家注意，卻最可能留住他們。
教授還告訴我，很多團隊做項目完全依賴市場統計數據，被市場牽著走。但有時候，開發者應該更相信自己對“什麼才是好遊戲”的判斷。
所以，我們並非不知道現在市面上什麼設計更火熱，只是單純覺得玩法創意很重要。Clark（製作人楊佳陽）有時也會糾結一些商業化的取捨，但最終還是不願意隨波逐流，因為他覺得這樣會讓遊戲變得不好玩。
相比以往的NExT Studios，我們並沒有離開太遠，只是要在生存和理想之間找到一個度。
今年4月，NExT Studios迎來6週年
葡萄君：在生存和理想之間找到一個度有多難？
顧煜：以前我會對玩法復刻類的遊戲有一些道德潔癖，但現在我覺得，其實這都是商業決策，不分誰對誰錯。
一些團隊可能在創意上有短板，但善於快速跟進機會，實現商業利益最大化。我們沒有這樣做，一方面是我個人不願意，但最主要的原因，是這種方法不適合我們。
如果我們要跟進這種戰略機會，做得不會比其他團隊更快。如果是做IP，或者做一些更長線、原創的東西，或許我們這種作風會合適。而且我們熱衷於尋求創意的做法，也已經在市場上獲得了一些認可，所以以後還是會堅持這個方向。
葡萄君：也有人擔心，在騰訊，所有團隊都會走上做商業大作的同質化道路。
顧煜：我覺得大家對騰訊有些誤解——我們也會想做一些更長期主義的事。就拿《重生邊緣》來說，只要前期能維持下去，內部就能接受。這和以前大家一直說的“騰訊一波流”很不一樣。
葡萄君：如果重來一次，在創意遊戲方面你們還會堅持以前的做法嗎？
顧煜：我們可能會嘗試加入更多的限制，這個限制可以有很多不同形態。
寬鬆一點的話，可以是要求遊戲時長必須超過多少。比如當初主播們很喜歡玩《幽林怪談》，但是它3-4小時就能通關。如果它的有效遊玩時長是20小時，傳播力或許會比原本大很多。
強硬一點的限制，可能會要求產品成為一個服務型網遊——你可以做創新，但最後要用GaaS的模式去運營。
這些限制其實我們後面加過，但太晚，已經來不及了。如果早些的話，或許這個團隊還可以繼續做下去。
02
原計劃2年上線的練手項目，
為何做了5年？
葡萄君：《重生邊緣》為什麼會做那麼久，它是哪一年開始做的？
顧煜：2018年。那年年底，我們給老闆看了一個Demo：飛船守衛戰，周圍有大量怪物衝過來，玩家在對抗結束後開飛船離開。雖然沒到3A程度，但也算是一個高品質Demo，所以我們當時非常有信心。
但到了2019年科隆這個節點，我們的想法出現了轉折：當時已經有《Days Gone》《Left 4 Dead》這樣的遊戲，而《重生邊緣》的演示好像和這些產品沒什麼本質區別，也是讓玩家和大量怪物對抗，怪物類型還很相似。簡單來說，我們發現遊戲沒什麼亮點，也預感到媒體會給出“比較單調”的評價。
情急之下，我們想出了SYNC（同步）這個概念，也就是控怪。當時距離科隆開展只剩1-2周，演示已經來不及修改，我們就強硬地塞了一些對應玩法，比如在觸發特殊技能後，會有一群怪物聽從玩家的指令。
其實這些內容完全不夠格，但它是一個新的概念、機制。聽完我們介紹後，確實有一些媒體覺得很有意思。所以即便我有點心虛，那次首曝亮相的總體效果還是不錯的。但從科隆回來以後，我們面臨一個新的問題：怎麼把“吹過的牛”做出來。這可就難了。
葡萄君：難在哪？
顧煜：SYNC這個概念，我們當時只是乍一想，覺得玩家在PvP中能控一堆怪物會很有意思。但實際做起來發現問題很大：場面太亂了。PvP的同時，玩家還要PvE打怪，這一堆怪由不同玩家操控，每方控十幾只，根本分不清……整體來說，熱鬧是熱鬧，但好像沒什麼策略性，也沒人願意玩下去。
我們迭代了三四版，都沒能做出比較滿意的SYNC玩法，當時Clark已經有些打退堂鼓。在大多情況下，我和他的合作都會以他為主，畢竟他才是《重生邊緣》的設計人，我一般不會強制要求他做什麼。但那時，我強迫他必須堅持研究SYNC玩法，我說這是《重生邊緣》的最大差異點，是整個遊戲的核心支柱，必須做下去。
2020年5月，Clark有了新想法：每個玩家只控一個怪，但是怪物暫時分成四類，對應近戰、遠程、輔助、防禦。這幾種分類，你在大部分遊戲裡都能找到應用案例。聽完Clark的想法，我們都覺得行得通、有意思，於是就按這個方向推進SYNC玩法。
葡萄君：SYNC玩法已經確定，聽起來產品已經成型了，怎麼做到現在才準備上線？
顧煜：一開始，我們也沒想到要做這麼久。最初我們對它的定位，只是跟進戰術競技玩法熱點的練手產品。最早和Clark溝通時，我還說計劃只做18-24個月。而且3-4年前，任何一個人來問我《重生邊緣》還有多久上線，我都會回答“半年內上線”。
不是我故意要騙人——我們當時就是這樣計劃的。但計劃趕不上變化，每過半年，我們都發現遊戲還有要調整的地方；而且因為團隊規模不小、調整慣性較大，每次改動都很耗時；另外，我們還走了不少彎路、踩了不少坑。
葡萄君：你們走過什麼彎路？
顧煜：《重生邊緣》最開始以PvP為主，後來改為以PvE為主。最早立項時，我們也討論過取捨，結論是以我們的團隊規模可能做不動PvE，因為它需要的資源量太大了。
但到了2022年初，我們又發現PvP這條路有些走不下去。做遊戲做多了你就會發現，如果不是大改，只是優化、補充些許內容，那麼第一次測試的數據，往往不會和後面有很大差別。我們測了好幾次，PvP數據有所提升，但幅度都不大，這說明我們可能走進了死衚衕。
與此同時，我們在海外的聯合開發團隊做了一個PvE玩法，對《重生邊緣》是很好的補充，所以我們在保留玩法的基礎上增加了Roguelite。最早在2022年4月放出測試時，我們還沒做好PvE對應的局內外成長體系，但即便如此，已經有不少測試玩家反覆遊玩這個模式，也會討論不同組合、build。於是我們覺得PvE這條路可能有戲。
葡萄君：研發4年才轉向PvE？
顧煜：是挺痛苦的。因為我們一開始對PvP的期待很大，所以轉型到以PvE為主時壓力也很大。
一方面，我已經和老闆畫了幾年PvP的餅；另一方面，我和Clark太沉浸在PvP裡，有些不願意放手。後來老闆說“專注PvE吧，該放就放”，我們想了想，也覺得確實應該放手了。
以前我們有這樣一個觀念：PvP做到及格、優秀是沒用的，要做就必須要做最好，因為PvP產品有排他性；但PvE在我們看來有點像電影，玩家不會因為看了A電影，就不去看B電影。打個比方來說，PvP像創業模式，你可能會賺大錢，但也可能馬上消逝；PvE則像打工，你可以滿足溫飽需求，但發不了財。
所以發現PvP有些走不通後，我們換了個思路——多給PvE一些注意力，先保證《重生邊緣》能存活下去，後續再找機會改良PvP玩法來摸高。
《Fortnite》就是很好的例子，它最早也是一個以PvE打怪為主的遊戲，後來才轉戰術競技。只要產品能先存活下來，以後都可以找機會轉型。
葡萄君：你們怎麼確定，自己能在PvE方面做到“滿足溫飽”？
顧煜：《重生邊緣》PvE的標準定義，應該是Looter Shooter，也就是刷寶的射擊遊戲，它有幾個比較大的挑戰點：
第一，內容做得夠不夠快。這不一定指全新BOSS，也可以是通過複用資源製造的不同體驗。所以我們對內容進行了分級，並且評估了每個賽季、不同級別內容的產出量：能產出多少最高級別的內容；多少改過、但是依然有趣的變化內容；多少不那麼有趣、需要重複刷的內容。就目前評估來看，我們每個賽季是有能力產出足量內容的。
第二，Roguelite提供的build組合是否豐富。關於build的深度以及相關的商業化，我們先前都已做過驗證。
第三，能不能持續做出新意。目前我們想法庫裡還有很多值得做的內容，我覺得維持一年內的新鮮感肯定沒問題。
葡萄君：這個賽道還能容下更多新品嗎？
顧煜：雖然沒有100%把握，但我覺得還容得下。
一方面，Looter Shooter賽道本身不是很大，競爭也相對不那麼激烈。哪怕是比較知名的《天命2》，商業成績也和其他賽道的頭部產品有蠻大差距。
另一方面，就像我前面提到的，PvE更像電影。《天命2》《Warframe》等遊戲，每個賽季內容可能只夠玩家玩三四個禮拜，如果你喜歡這類遊戲，可能不介意在剩下的時間裡再多刷一款遊戲。
葡萄君：轉型PvE，應該就是你們走過最大的彎路吧。
顧煜：不止。美術上我們也走了彎路。我們原本的畫風偏黑暗、寫實，後來一位美術大牛給我們找了一個更大氣、更卡通化、採用大色塊和淡色調的風格。他的原畫很漂亮，而且強調比例差距，比如用一個很小的人物，與背後的巨大飛船作為對比。
但在嘗試還原畫面時，我們發現了問題：遊戲裡做出來的效果，跟原畫並不一樣。比如遊戲裡的角色怎麼看都不會小，畢竟鏡頭就在離角色很近的地方，而遠處的東西也不會顯得特別大，凸顯不出原畫裡的對比感。再比如卡通畫風中的場景都比較乾淨，加太多細節只會影響畫面……
簡單來說，這些原畫可能更適合影視作品，不一定適合遊戲。所以後來我們又把畫風拉回寫實，彎彎繞繞又耗掉大半年。
葡萄君：你覺得這些彎路，可能是什麼原因造成的？
顧煜：首先，我們對產品的定位、期望一直在變。一開始的預期是練手產品，快速做好就上線，賺不賺錢不太重要；後來希望能在玩法上做出新意，加了SYNC這個概念；再後來又調整美術、轉型到以PvE為主……這些調整都是有代價的，如果一開始堅定“以戰術競技玩法為主的練手遊戲”的目標，我們應該不會做這麼久。
其次，《重生邊緣》最初立項，和我們以往做創意遊戲時的思路差別不大，也是看長板，這個長板可以是創意、美術，或是某種特別的玩法。但實際上，這種大體量項目有一個很重要的點，就是不能有太明顯的短板。我們一開始忽略了這點，後來又開始找補，多走了一些路。
另外，我們過去的一些決策確實有些浪。美術轉型失敗這件事，我也得自我批評：以前按照標準流程，新想法我們都要先驗證再往下推。但改美術方向時，出於一些莫名其妙的信心，我們沒有做垂直切片，直接就開始推進。現在回頭看看，標準流程有它的價值，我們不該盲目自信。
葡萄君：你們走這麼多彎路，老闆有什麼看法？
顧煜：走這麼多彎路，歸根結底是因為我們能力不足，老闆也會時不時催我們。不過催歸催，還是給了我們很多支持：一方面，她在研發上信任我們；另一方面，《重生邊緣》的KPI指標不算太高，只要先保證運營成本可持續就行。
所以5年下來，我們能把這條路走通，老闆的信任和支持很重要。除此之外，我們還有一些運氣加持：現在出海基本成了遊戲廠商的必選方向，而《重生邊緣》立項時就偏向國際化，我們團隊也有很多熟悉國際化產品的核心人員，基礎能力剛好跟得上。
《重生邊緣》參展科隆遊戲展
另外，我們受外界干擾、動搖的情況比較少。這幾年業界熱點一直在變，一會兒是二次元，一會兒又變成戰術競技、塔科夫、大世界、3A……我們在這期間也浮躁過，但最終還是選擇堅持自己的方向。
葡萄君：現在遊戲臨近上線，你們壓力大嗎？
顧煜：壓力肯定有。一方面，《重生邊緣》發行範圍比較廣，國內+海外、PC+主機，這是很大的挑戰；另一方面，上線後不僅要每三月交付一個新版本，每次更新還要有新意，這對於量產能力是個挑戰。
葡萄君：但現在行業對於頭部遊戲更新速度的預期，是42天一個版本。
顧煜：以我們的資源，能做到3個月一更已經非常極限了。
想提升量產的效率，一方面流水線要做得更長，拆分出更多的環節，這也意味著任何環節都不能出問題；另一方面，這可能會涉及多線並行開發的問題，從邊際效應遞減的角度，這種模式性價比就會變得很低。
葡萄君：假如《重生邊緣》失敗了，NExT Studios可能會怎樣？有沒有可能只保留品牌，然後團隊大換血？
顧煜：肯定會有影響，但這個工作室還會繼續存在，畢竟我們還有幾個非常重要的項目正在孵化。說白了，NExT Studios是騰訊的，內外部都認可這個品牌的價值。單款產品成績不好，只能說明我們自己沒做好。
至於人員更替，不管《重生邊緣》成沒成，這件事都有可能發生——人總是在流動的。但只要核心骨幹人員沒有太大變化，NExT的品牌價值觀就會傳承下去。
葡萄君：那如果《重生邊緣》上線後成績很好，成了NExT Studios的現金支柱，又會對你們以後的工作有什麼影響？
顧煜：如果表現好，我們會試圖把《重生邊緣》這個IP做起來。比如嘗試做衍生產品、續作，或者繼續在賽季更新中把遊戲做大。
這和我們以前直接做創意的方式有很大差別，因為IP相當於給創意加了一個限制。
可能很多人會覺得，創意和限制這兩個詞看起來有衝突，實際上並不。IP這個限制，會幫你更快地篩除掉不必要的可能性，讓你在更精準的方向上走得更遠，可以節約很多時間。
不少歐美產品也是通過IP找到了發展空間。舉個例子，最初的《Warcraft》可能有很多人都沒聽過，但後來的《Warcraft 3》就成了公認的神作，它又衍生出了《World of Warcraft》和《爐石戰記》……如果《重生邊緣》能成為支柱，我們會有類似這樣的深耕。
03
遊戲行業現在為什麼這麼卷？
葡萄君：研發這麼久，你覺得《重生邊緣》算是這個時代成本最高的項目之一嗎？
顧煜：絕對不算，據我所知，有不少在研的項目，消耗的成本就已經比我們多了。在未來，可能項目研發成本超10億這種事，在行業裡會不算什麼大新聞。
葡萄君：真燒錢啊。
顧煜：我覺得問題在於，遊戲行業前些年把工資提得太高了，特別是兩年前那一波人才戰，大家都靠砸錢來做，這不一定是對的解決方案。海外遊戲行業薪資水平並不高，但大家也能做出很好的產品。
葡萄君：高成本大作，會不會在以後扎堆上線？
顧煜：從整個產業來看，現在這些大作都是一兩年前立項的。之前人才戰的時候，我跟HR說過：18個月見分曉。因為18月是一個節點，一般這時，產品已經做了兩三個較大的版本，做得不好的產品也基本上死心了。
所以這一批在研的大作到時候能不能上線，還需要再觀察一段時間。不過我覺得，很多產品可能最終都做出不來。
葡萄君：為什麼？
顧煜：國內遊戲行業成長太快，很多從業人員其實沒有準備好做這些大項目。米哈遊能管理好上千人規模的團隊，那是奇蹟，這個能力我確實很佩服。但那時很多跟進的企業都覺得，既然米哈遊行，那我也行。
但這件事不是哪家公司都能做到，像我們近年以150-160人的團隊規模，做了同時上線三個平臺（PC、PS5、Xbox Series X|S ）的《重生邊緣》，這已經很不容易。我們的極限，其實也就是同時管理兩三百人。
葡萄君：那如果以後大家立項都開始控制成本、團隊規模，對研發來說會是個問題嗎？
顧煜：對有能力的人來說，問題可能不大。但這波熱潮裡擴張出來的泡沫會被擠掉。
其實錢還不是如今最大的問題，關鍵是機會稀缺。我覺得大家現在都有點慌亂，因為上個時代的市場秩序已經崩壞了，下一個時代到底什麼能成功？誰心裡都沒底，所以每個團隊都在忙亂地摸索。
而且在現在的內捲成本下，沒有一個項目是容易的。整個行業有那麼多公司、那麼多人，每年跑出來的遊戲也沒幾個。其他項目哪去了？——被砍了。
葡萄君：這算是正常現象嗎？
顧煜：我覺得這是在為前些年的泡沫還債。當時泡沫起來的時候，市場上還沒有那麼多人才，加上大家高薪搶人，導致人才密度被稀釋，所以很多廠商可能沒有做好開發大規模高品質產品的準備。
另一方面，正常的立項邏輯，應該是在一堆方向裡挑最好的去做，但考慮到擴張，現在很多人會要求多個團隊同時去做多個方向。通過這個邏輯做出來的很多產品，可能先天就不那麼好。
他們考慮的，或許是隻要投入到位效果自然會好，但事實並非如此。特別是現在玩家審美變高以後，做遊戲沒有低成本，手遊投入也會越來越高，利潤一定會被攤薄。所以砸錢不一定能解決行業內卷問題。
葡萄君：聊回產品，在這樣艱難的背景下，你覺得《重生邊緣》的機會有多大？
顧煜：這是NExT到目前為止花最多精力的產品，應該也是在目前國內商業化產品裡面，相對來說品質、玩法上做了最多努力和思考的產品。希望它能取得比較好的市場反響，證明我們這條路是走得通的——畢竟之前也沒人走過。