但很長一段時間裡，我認為《無限暖暖》很難用一兩句話說清楚。這款遊戲似乎很難錨定它的目標人群、很難管理玩家對內容的預期，甚至無法公式化地向外界傳達自己究竟是一款怎樣的遊戲。然而事情有趣就有趣在這裡，沒有目標和公式，它的同義詞正是“無限可能”。
終於到了《無限暖暖》公測的日子。從今年4月起，我參與了這款遊戲的每一輪測試，發表了無數次“《無限暖暖》是我的年度遊戲”宣言，也迫不及待想把它安利給身邊每個朋友。
社交媒體上很多玩家安利的心情與我相似。“開服累計贈送126抽和三千鑽石，大地圖寶箱可肝八千鑽石，入坑無痛拿下限定套裝……大家快玩無限暖暖啊”——這段定型文在玩家社區傳播了一週後，《無限暖暖》終於在今天如約迎來開服。
玩家們的熱情、捲到天花板的開服福利，加上一眼望去便知高規格的畫面表現，把《無限暖暖》的公測數據推向了近年開放世界品類新高峰。
12月3日開啟預下載後，遊戲登頂AppStore全球34地區免費榜，同時日服名稱“インフィニティニキ（Infinity Nikki）”登上推特熱搜，從當天一些動態和評論中，也很容易感受到外服玩家不輸國內玩家的熱情：
12月5日正式開服後，《無限暖暖》登上AppStore全球免費榜榜首。同時北京三里屯、紐約曼哈頓和東京新宿三地開啟了線下大屏投放，暖暖跨越全球，在不同大屏間穿梭躍動，突破畫幅的特別影像吸引了不少“暖媽”帶著“暖暖”前去團建打卡，玩家社區空前熱鬧。
不過對我來說，比起喜歡的遊戲登頂各平臺榜單，玩家社區熱鬧得像過年，“香檳”完全開不過來這件事，《無限暖暖》公測更讓我喜悅的是，我終於有機會向所有之前安利過的對象說出這句話了：
“你自己下載遊戲玩玩！”
1
“這遊戲到底在玩什麼？”
從今年4月《無限暖暖》啟動第一次測試，到現在正式公測的小一年時間裡，每當我和其他人聊起這款遊戲，上述對話都會重演一次。談話對象通常分為兩類，有我幾乎沒怎麼接觸過遊戲的朋友，也有那些遊戲經驗豐富的同事們。
向朋友解釋《無限暖暖》是一款怎樣的遊戲並不那麼容易。或許大家還記得之前的宣傳PV與實機演示，遊戲最顯眼的是“換裝更改能力”的設定：
在《無限暖暖》的世界觀中，暖暖意外穿越到奇蹟大陸，和夥伴大喵一同踏上冒險旅程。玩家需要做的，就是收集“奇想星”，奇想星是製作服裝的靈感來源；收集動物留下的絨毛、植物掉落的果實，這是奇蹟大陸最好的服裝材料。
有了這些材料，便能夠製作出蘊含不同能力的能力套裝。能力套裝是玩家探索這個世界的重要助力，穿上不同套裝，暖暖便能發揮服裝蘊含的各種能力，這些能力可以將暖暖帶往奇蹟大陸任何一個角落。
以玩家在遊戲中得到的第一套“輕盈泡泡”為例，它可以使暖暖在跳躍中滯空。
追著散落在大世界中的“噗靈”，憑藉奇蹟套裝的滯空能力，暖暖可以從屋外的陽傘跳到牆上懸掛的招牌，再登上房子的屋頂，找到一顆不期而遇的奇想星。繞過崎嶇的障礙物，也可以一路前往廢墟城堡頂點，從空中俯瞰整個小鎮。
而遊戲正式公測後，能力套裝展現出了更為豐富的互動要素：
“飛花的追憶”可以讓暖暖飛過小石樹田的水龍捲，和天鵝一起翱翔，穿過夜色與星光。
“迷你星芒”能把暖暖變成“拇指姑娘”，讓暖暖和大喵一起進入祈願樹林裡的狹小樹洞，近距離接觸在巨樹叢中穿梭的心願精靈。
我很難講完所有套裝和它們各自的作用，遊戲中還有和動物交朋友的清潔套裝，讓電力恢復的維修套裝，捕蟲、釣魚、音樂……總之各種充滿想象力的服裝。
但這些奇思妙想的玩法，唯美精緻、細膩到每層布料表現都有所不同的服裝，以及和服裝相得益彰的大世界場景，很容易讓人眼前一亮。
同樣和此前宣發一樣亮眼的，還有拍照系統。雖然調整焦距、光圈、構圖等常規參數已經成為了現代3A遊戲常見功能，但像《無限暖暖》這樣，鏡頭下角色的動作、表情乃至眼神都層次豐富、表現力十足，服裝甚至會隨風效呈現複雜動態表現的遊戲此前還沒有先例。
Via@暖暖無限可能遊戲還增加了“留影拍攝”玩法，玩家拍攝照片後可以在大世界留下一個“沙漏”，當其他玩家觸摸“沙漏”，便會出現先前玩家拍攝時的投影，兩個身處不同世界的暖暖可以跨越時空合影。
憑藉這套極具“呼吸感”的攝影系統，許多玩家能夠拍出角度獨特、色彩生動，讓人賞心悅目的照片。光是分享社交媒體上的玩家攝影作品，也足以給沒接觸過《無限暖暖》的朋友留下深刻的印象。
不過，如果這些內容就能道出《無限暖暖》的全部樂趣，那麼我大概率不會專門寫這樣一篇文章了。
事實上，無論是此前時間有限的PV，還是陸續的實機演示，都很難完整傳達出《無限暖暖》最本質的樂趣，但隨著遊戲開服，只要玩家稍微上手試試，就能立刻體會到這部分內容：開放世界和平臺跳躍結合帶來的全新體驗。
2
“那你這個開放世界，和其他開放世界遊戲相比，競爭力在哪？”
向同事解釋《無限暖暖》好玩在哪也不是件簡單事。對於玩過太多遊戲的老饕玩家來說，畫面表現很難成為他們關注的重點，在如今開放世界遊戲層出不窮的情況下，他們更想直擊問題核心：《無限暖暖》的開放世界和其遊戲究竟有什麼不一樣。
答案是“跳躍”。
不同於以往任何開放世界遊戲，《無限暖暖》是第一個將“平臺跳躍”融進大世界的遊戲，自由探索和戰鬥都是圍繞跳躍這一核心機制進行的。相應的，遊戲完全放棄了數值傷害計算，無論是野外小怪還是Boss，都可以通過機制解決。
——這種類型此前沒有先例，短時間內也很難出現第二個。
究其原因，想做好3D平臺跳躍遊戲並不是一件容易事。角色連續跑跳本就十分考驗操作手感，開發團隊需要對角色的起跑速度、加速度、跳躍高度、下落速度等參數做出精準的調校打磨，才能讓玩家能夠清晰把握住起跳和再跳時機。
另一方面，玩家在跳躍時要判斷一系列信息：起跳初速度、跳躍高度、跳躍間隔和落點等等。2D遊戲中平臺只有高度沒有空間，到了3D遊戲中還要加上空間方向、角度透視和視野盲區。玩家需要處理的信息量呈指數級上升。
而平臺跳躍遊戲的可玩性，恰恰建立在玩家對地形的清晰判斷之上，這在很大程度上要求開發團隊具有過硬的場景搭建能力和視覺傳達能力——也正是因此，大多3D平臺跳躍遊戲都是固定攝像機，一些需要連續跳躍的場景還會自動調整攝像機。
所以說，選擇在開放世界中做平臺跳躍，允許玩家在跑跑跳跳中用自由的鏡頭看世界，這件事本身就是《無限暖暖》最強的競爭力。
小紅書上很流行的“卡點換裝” Via@葡萄酒的粉瓶子但強調平臺跳躍玩法，並不意味著《無限暖暖》要在跳躍技巧上為難玩家。相反，遊戲一直在用各種方式減少玩家跳躍途中花費的心思。
最顯而易見地就是“輕盈泡泡”賦予玩家的滯空能力，它從一開始就在降低玩家判斷落點、掌握再起跳時機的難度；像是暖暖腳下的陰影，也無形中減少了玩家需要判定的信息層，這種設計可以說是“潤物細無聲”的。
但大幅降低玩家的學習成本後，遊戲該如何讓玩家持續保持趣味性？《無限暖暖》的答案是在關卡設計和玩法創意上下功夫。
玩家每到新區域總會得到一套新的能力套裝，套裝的操作並不複雜，但能和當前關卡進行充分交互，帶來十足的新鮮感。
遊戲中還填充了大量趣味遊戲，迷你關卡，和支線副本。這些小遊戲起到放鬆情緒、調節玩家節奏的作用；而內容緊湊、玩法密度較高的支線副本又很容易把玩家的遊戲體驗推向一個小高潮。
目前遊戲中存在六個支線副本在後續的長線運營中，持續生產能讓玩家維持新鮮感的創意內容，無疑是對開發團隊設計力和產能的考驗。但反過來說，我們恰恰可以從中看出《無限暖暖》背後的資源投入，以及疊紙對遊戲內容的追求。
3
《無限暖暖》是一款很難向別人介紹的遊戲。
把一款固定類型的遊戲介紹給朋友，是一件非常簡單的事情，你可以拋出“箱庭化”“湧現式”等概念，也可以直接告訴他這是一款“肉鴿”“魂Like”遊戲。
有時候這些符號化的名詞不是沒有意義，同類間交流，它們能用最快的速度讓對方形成初步概念，判斷這是一款怎樣的遊戲，這款遊戲的製作規格如何。
但很長一段時間裡，我認為《無限暖暖》很難用一兩句話說清楚。道理很簡單，這意味著創新，但創新同樣意味著風險：遊戲很難錨定它的目標人群，很難管理玩家對內容的預期，甚至無法公式化地向外界傳達自己究竟是一款怎樣的遊戲。
然而事情有趣就有趣在這裡，沒有目標和公式，它的同義詞正是“無限可能”。
《無限暖暖》正式公測前的試玩，我把這款遊戲帶給了8歲的侄女——無論是端正坐在電腦前操作鍵盤、鼠標還是在遊戲中進行平臺跳躍，對她來說都有些難度，起初我格外擔心一些地方會讓她沮喪。
“需要我幫你跳一下嗎？”在廢墟城堡的殘垣斷壁前，我一邊觀察她的表現，一邊儘可能小心翼翼地詢問。
她沒有回答我。相較於我的擔心，8歲小朋友顯得格外冷靜和專注。我決定不再打擾她，而是看著她一次次嘗試，只在必要時予以鼓勵和引導。
事實證明，她遠比我想象得要擅長這款遊戲。最終我們用了小半天時間，成功翻越了廢墟城堡，穿過了願望圖書館。甚至遊戲中不少解密關卡，她能憑藉著最單純的想法，找到比我更快的解決辦法。
我想我是低估8歲小朋友的實力了，也低估了她對遊戲的熱情和挑戰慾望，更低估了遊戲的巨大魔力。坐上回北京的高鐵後，我收到了侄女發來的消息：
結語
兩年前，《無限暖暖》放出首曝PV時，外界對它的印象還是“開放世界X自由換裝”遊戲，也曾有不少玩家對這個標籤表示過“我看不懂，但我大為震撼”。
但經過不到一年的測試，我們看到《無限暖暖》身上的標籤越來越少了，很少有玩家或媒體會再特意強調它的“開放世界”屬性，在《無限暖暖》展現出來的優質內容玩法面前，“開放世界”已經不是多麼值得一提的標籤。
另一方面，“暖暖”代表著換裝對國內玩家來說已經是普遍認知，很多場景只要涉及到換裝要素，大家總會用“XX暖暖”形容，以至於對於《無限暖暖》來說，似乎連“換裝”標籤都顯得不那麼重要了。
所以歸根結底該如何描述《無限暖暖》，我想“暖暖”和“無限”本身就是最好的詞組。前者是過去12年來，開發團隊和玩家熱情澆灌的結晶，後者代表著無限的未來。
回到文章的標題。我講不明白《無限暖暖》究竟哪裡好玩，但好在它終於開服了。比起乾巴巴地分析一款遊戲哪裡好玩，我更相信《無限暖暖》會平等地將魔力賦予每個玩家，只要你稍微試試，就能感受到這種魔力。