前言：突然看到这个令人震惊的消息，让我决定今天的文章应该写些什么……
7月6日上午，日本冲绳县名护市的海面上发现了一名身穿浮潜装备的男性尸体。但此时没人想到，这个不幸去世的男子到底是谁。7月7日，警方确定了男子的身份，他竟是著名漫画《游戏王》的作者——高桥和希，享年60岁。
报道截图转自 机核网
这个消息太过突然，突然到粉丝们一直在反复确认，这是真的吗？！遗憾的是，这似乎就是事实了，日本NHK新闻也播报了此事。没想到在经历了三浦健太郎、藤子·不二雄·A的病逝之后，今年又一位漫画界的大咖会以这种方式突然离去。
和单纯的漫画作者不同，高桥和希在卡牌游戏领域也有着不可动摇的地位。他创造的《游戏王》从一块千年积木开始，同时打开了动画、漫画和卡牌游戏的不可思议的时空。尤其是卡牌游戏，更是创下一个又一个销售神话，稳稳地位列当今世界三大TCG游戏之一。也因为这个原因高桥和希的个人资产更是令人难以想象，哪怕在《游戏王》漫画连载结束后，高桥和希基本就淡出了漫画界，不再绘制新漫画，但这个IP依然能源源不断地带来丰厚的收益，并不断扩充新的内容和设定，几十年来其地位不可动摇。
这篇文章就来回顾一下高桥和希的创作生涯，让我们一起回顾一下，这位创造过奇迹的漫画家的故事。
时间要退回到1994年，那时候日本漫画杂志《少年JUMP》风光无限，当年年末取得了653万册的历史最高销量纪录。然而，《少年JUMP》没想到的是，1994年《幽游白书》的完结其实已经给这种风光埋下了危机。很快，1995年《龙珠》完结，销量降到588万。1996年，《篮球飞人》完结，井上雄彦更是出走JUMP，杂志销量跌到495万……
总而言之，《幽游白书》《龙珠》《灌篮高手》这三驾马车全部完结之后，《少年JUMP》的黄金时代也宣告结束，并立刻进入了一个青黄不接的尴尬境地，销量开始一跌再跌。主编堀江信彦也背锅下台，换回了之前被挤兑走的鸟岛和彦成为新主编。鸟岛回来之后开始在选题上有了和以前不一样的路线，很多之前看起来不够那么王道，不够正统JUMP风格的作品在鸟岛的拍板下开始连载。
但是为了挽救一路走跌的销量，鸟岛必须找到一些能扛起来大旗的人气作品。当然，后来我们也知道接过大旗的是《海贼王》为首的一众新时代作品，在这一批新时代顶流作品里就包括了1996年开始连载的《游戏王》。
《游戏王》的故事讲述了总被人欺负的懦弱高中生武藤游戏拼好了无人能拼好的金字塔形状的千年积木，可他没想到这个来自古代埃及的积木里藏着一个名为亚图姆的灵魂，随着积木被拼好，这个灵魂也就此醒来。后来这个灵魂会在游戏面临险境的时候替他控制身体，并以各种游戏来教训对方，在这个过程里，武藤游戏和亚图姆都在改变着自己，就这样，同时拥有光与暗两个灵魂的少年，成了“游戏王”。
其实到此为止，可能很难想象，这样一部后来轰动全球的作品其诞生之路有多不容易，或者说漫画作者高桥和希的成功之路有多么崎岖坎坷。
高桥和希出生于1963年10月4日的东京，其实从年纪上就能看出来，他跟荒木飞吕彦、原哲夫、桂正和等漫画家的年龄差不多，都是上世纪60一代开头那拨的，从年龄上说比富坚义博、 武内直子、井上雄彦、 和月伸宏这些人都要大上半代。但是和他前后开始出头的确是尾田荣一郎这种1975年才出生的70后，由此可见高桥和希的漫画家之路有多么不顺利，一会您就知道什么叫横垄地拉车一步一个坎了。
高桥和希小时候身体不太好，但从小就喜欢画画，而且是从幼儿园就开始爱上画画了。高桥和希小时候正好赶上了特摄片开始火爆的年月，这个在哥斯拉的系列栏目里我们简单说到过一点，但无论是哥斯拉还是奥特曼，高桥都赶上了，所以他从小也就成了一个特摄迷。而且和一般小朋友不一样，别人都喜欢奥特曼，最次也得是喜欢防卫队员吧，他则是特别喜欢怪兽。而且高桥和希小时候就特别喜欢玩各种各样的游戏，玩游戏和临摹画画成了他童年最大的乐趣。
高桥和希上三年级的时候，自己用高桥一夫的笔名画了一个假面骑士的同人漫画。这还不算，他还拉来了表哥一起手工做了一本同人志出来。不但封面封底什么都有，甚至连广告都有。高桥模仿商业漫画杂志里的自行车广告，照描了一个画在了同人志封底，更甚至还有下期作者要休刊的通知。后来高桥和希自己开玩笑说，这个同人志有可能是全日本第一本同人志了。
当然，高桥的学生时代看了大量漫画、动画，临摹了不计其数的作品，从幼儿园到高中，一直没有停下过。只不过临摹的对象从漫画变成了动画，到高中之后他已经学会了在赛璐璐上绘制作品，甚至想过退学去动画公司工作就当一名动画师了，不过高二的时候他没能通过动画公司的招聘选拔，所以退学这事也就只能作罢了。
既然动画不行，就试试漫画吧。
1981年，高桥和希18岁的时候，他的短篇作品《ING LOVE BALL》被《少年SUNDAY》授予了“小学馆新人漫画赏”，这次奠定了 高桥和希 的信心，心里想的满满都是三个字：我能行！
就这样，高桥正式步入了漫画家之路，一开始的进展还是很顺利的。1982年，经编辑部介绍他成为了漫画家大岛矢须一的助手。在做助手期间，高桥和希学到了很多专业知识，自己也更了解了漫画家这个职业。
不过，从这开始，高桥似乎也就开始诸事不顺了。首先是在《少年SUNDAY》迟迟不能出道，没有给他刊载作品的机会，为生活所迫之下，高桥只能找了个游戏公司作设计边打工边画漫画，可惜投稿全都被《少年SUNDAY》给否决了。之后，高桥也连续投稿给多家漫画杂志社，但结果都是没戏。
时间已经到了1986年，高桥觉得留给自己的机会可能不多了，于是他选择了同为三大少年漫画杂志的《少年MAGAZINE》碰碰运气，这个时候恰好东映动画做了一部动画片，需要绘制漫画版，于是高桥和希就这么出道了——为动画绘制漫画版。
这个作品叫《战球小子》，但是漫画版太短了，而且动画的漫画版其实就那么回事，虽然总算出道了，可是画完《战球小子 》之后，高桥和希又没活了。在《少年MAGAZINE》也留不下去，按说可能到这一般人就该想想新出路了。可高桥和希认死理，他还是觉得自己能行，所以高桥又开始一边在动画、游戏公司打零工，一边不断地画画投稿、画画投稿，到1990年，距离小学馆获奖到现在已经过去9年了，在这个激烈竞争，大神遍地的时代里，高桥和希还是一个漫画界的“新人”。
终于，高桥能选择的目标越来越少，最后只有当时如日中天的王者《少年JUMP》了，他一口气拿了250页稿子送去了《少年JUMP》编辑部。所以你以为高桥和希就这么进入了《少年JUMP》么？错！250页稿子都被退稿了，收到退稿消息高桥和希心灰意冷。不过幸运的是，这次努力也没有完全白费，编辑部认为这个人的作品虽然还达不到要求，但是能看出他的能力是有的，而且也很努力，所以就给他派了一个编辑来指导他，这个人是谁呢？他就是富坚义博、松本泉、萩元一至的责任编辑 高桥俊昌，也是少年JUMP后来的六代目主编。
就这样，高桥和希在高桥俊昌的指导下，终于发布了一部名叫《斗辉王之鹰》 的试水短篇，而且还有了个新笔名“高桥一雅”（たかはし かずお）。
这个短篇反响还可以，高桥和希也因此终于获得了连载机会，基于之前绘制《战球小子》的经验，他选择了战斗类漫画，名叫《天燃色男儿》。
所以你听过这个漫画吗？我相信是没有，那可想而知这个漫画成功与否了，连载刚出保护期就遭到了腰斩。没办法，《少年JUMP》这边一时半会也没戏了，但日子还得过，高桥和希无奈之下跑去游戏公司应聘做游戏设计，这公司多半各位也都熟：世嘉。
即使如此，他还是不想放弃，就继续在游戏设计的工作之余画漫画投稿，这样的日子一晃又是四年，可是在那个大神辈出的时代，想出头实在太难了。这种生活毕竟会有终点，人生又能还有多少四年呢？
但幸好，到了1995年，机运终于降临了。
瓶子吉久
原来，这四年里《少年JUMP》一直有派人和高桥保持联络，没有彻底中断这条线，高桥和希等来了一个新的责编瓶子吉久。这位责编肯定了高桥的潜力，并帮他认真分析规划作品，两人用了一年时间来筹备。对高桥希来说，踏入这个行业14年了，蹉跎至今的他，多半也是把这个机会作为最后一搏的机会来拼一把，毕竟此时此刻，他已经32岁了，不可能也不甘心永远在一个行业里当“新人”。
因为很欣赏《JOJO》的感觉，所以高桥也决定去一趟埃及采风，并在回来之后最终画出了三话作品。瓶子带着这三话作品参加了连载审核的会议，终于在忐忑中好消息传来，决定连载！
顺便一提，这瓶子吉久就是后来的少年JUMP十代目主编（漫画《爆漫王》里他有登场）。
1996年42号杂志上，《游戏王》正式登场，少年武藤游戏的时代开始了。
虽然现在提到游戏王就是世界三大集换式卡牌游戏之一，销量世界之最等等，但其实在漫画诞生的很长的时间里，卡牌游戏只是众多游戏形式中的一个而已。高桥和希非常喜欢设计各种游戏，这些都被他放进了《游戏王》里，所以武藤游戏是“游戏王”不是“卡片王”。由于当时《万智牌》在日本非常火爆， 高桥和希自己也是《万智牌》玩家，所以他自然也就把卡牌对战安排进去了。不过一开始对高桥来说这个卡牌游戏没什么特别，规则也非常简陋，读者能看出来是在用卡牌对打就行了，怪兽则是通过魔法将卡牌上的怪兽具象化。不过，这里就诞生了高桥和希设计的第一张牌：青眼白龙。
这场战斗之后，高桥就把卡牌对战扔脑后去了，继续开开心心地设计各种各样的游戏。但是读者可不这么觉得，《游戏王》的人气出现了下降，于是，高桥和希只能再次用了读者呼声很高的卡牌让故事进入了新阶段。这里开始对卡牌对战有了更详细更认真的设定，当然还是离最后的实体卡牌游戏差了十万八千里。不过，对于人气的提升是立竿见影，黑魔导就是出现在这个篇章里。
但是，高桥还是不甘心把内容拴在一个游戏形式上，所以人气恢复之后他又开始设计各种游戏加入漫画。
同为千年神器持有者的貘良 登场，他的剧情带来了跑团类游戏也就是TRPG游戏，能看到很多《龙与地下城》的影子。武藤和暗游戏也是第一次面对面见面，大家也第一次知道了暗游戏的存在。
而且，就在这个时候，东映动画决定把《游戏王》动画化。按说这么快就出动画是很少见的情况，但其实原因很简单，这里面都是周边产品啊，只要作品火爆，就等着卖玩具数钱吧！于是1998年4月，《游戏王》动画播出，然而动画没能带来太多人气提升，自然也不用说什么卖周边了。但这时候B财团出来说话了，原来万代看上了漫画里卡牌游戏的潜力，出版的实体卡牌，这就是历史上第一版《游戏王》卡牌，但这个版本基本就是收藏看画，没什么实际游戏的乐趣，所以市场反响平平。
动画、卡牌的接连失利，加上高桥自己在游戏设计思路上的枯竭，以及读者对卡牌对战剧情的喜爱，最后让高桥决定，还是画卡牌对战吧，爱咋咋地！
于是，卡牌对战彻底成了主角。这个时候规则还是漏洞百出，基本是看场面和剧情，但别琢磨规则。
这么说吧，高桥和希真是在漫画连载过程里不断完善卡牌对战规则的，包括决斗盘、陷阱卡、祭品召唤都是在这个时期陆续登场。
与此同时，卡牌的版权从万代转到了科乐美 。
科乐美没有把这个卡牌定义成“周边收藏品”，而是更视为一个独立的有漫画背景故事的集换式卡牌对战游戏来设计（TCG或CCG游戏的理论上可以无限推出新品），完善和修订了许多规则，增加了卡牌属性、稀有度等元素。1999年2月4日，《游戏王》第一弹发售，这我们现在熟悉的《游戏王》卡牌诞生了，虽然这会儿规则其实还是很粗糙，漏洞也有不少，但毕竟真能玩出乐趣了，于是很快成了一种出圈的游戏产品。
还得之前这场被顶上热搜的司法拍卖风波吗？
就这样，《游戏王》开始坐火箭了，1999年《游戏王》各种收益总和超过210亿日元，高桥个人纳税 4.0369 亿日元，在漫画家年度纳税排行榜上位居第一。单说收益而言，甩开当时《少年JUMP》的其他作品不知道多少条街。
此时，高桥和希在漫画圈里已经摸爬滚打了17年，他终于成功了。
后来的故事里，高桥还是尝试了新游戏，不过依然最终回到了卡牌上，并且献祭规则被明确了，还有其他规则得到了修订和细化。此外，新动画也播出了，2000年4月18日，新的游戏王动画《游戏王DM》播出，剧情承接之前动画结束，这次只有卡牌对战一种游戏形式，并且里面的卡牌都画成了科乐美实体卡的样子，漫画、动画、卡牌游戏实现了真正意义上的商业联动。漫画22卷销量2100万册。卡牌的销售更是令人不可思议地不断攀升。2000年《游戏王》相关收益将近 700 亿日元，个人纳税 10.98 亿。
然后，这个卡牌游戏随着动画的出海，被推广到全世界，逐渐成为能和《万智牌》平起平坐的存在，并且成为至今仍然畅销的“世界三大TCG之一”。
不过，高桥和希并没被胜利冲昏头脑，之后，在他看到漫画人气开始越过顶峰出现持续下滑的时候，他果断决定完结作品，并填上之前的一些坑，理顺《游戏王》故事的各种伏笔和设定，交代了故事的起源。
2004年3月《游戏王》连载结束，单行本共38卷。到2008年，漫画销售累计3600万部，这个销量其实在漫画里只能算还不错，毕竟还没过亿。但架不住那边有卡牌在疯狂吸金，到2011年，《游戏王》卡牌以累计销量 251 亿 7000 万张创下了世界纪录，当时还创下了一场比赛 4364 人参赛的世界纪录，这个后来被《万智牌》的 4500 人打破。现在到了后疫情时代，这纪录应该一时半会不太可能变化了。
不过，高桥和希结束连载还有个原因，就是身体问题。当时他因为工作压力过大，持续高强度工作，突然吐血昏倒。据说吐血超过200CC，紧急送医发现是胃溃疡导致的大出血。所以也导致结局部分还是有不少预想的东西没有画出来，就完结了。
到这，漫画《游戏王》和高桥和希的故事基本就讲完了，但《游戏王》本身却没有结束。《游戏王》这种吸金的东西不可能放在那不管，只要卡片能卖，剧情就得跟上，所以后来还推出了很多新作品，主要是动画《GX》、《5D'S》、《ZEXAL》 ，高桥和希都担任了 人物、怪兽和世界观设定的工作。
2011年，他推出了首部画集，但从《游戏王 ARC-V》开始，他不再参与动画续作设定工作。
2015年，高桥和希开始担任动画电影《游戏王：THE DARK SIDE OF DIMENSIONS》的编剧、角色设计、制作总指挥。
2015年7月，高桥和希获得美国圣地亚哥国际动漫展颁发的“墨水瓶奖”，这个奖项专门用来表彰漫画、动画、科幻等领域做出重大贡献的作者。
2016年，高桥和希在《周刊少年JUMP》上刊登了《游戏王》的续集短篇漫画《游戏王：Transcend Game》。
与此同时，卡牌方面大赚特赚，《游戏王》卡牌已经获得了脱离原作漫画的独立生态，并成为一个世界级IP，为高桥和希带来了每年高达数亿的版权利润。
这就是在今天高桥和希不幸离世的消息传来前，有关这位漫画家的奋斗故事，但从今天开始《游戏王》的卡牌世界里不再有其缔造者的身影了。但相信还是会有许许多多的玩家喜欢《游戏王》，喜欢这个游戏，喜欢这个故事，更喜欢高桥和希一手创造的这个奇迹。
最后，我还是希望是日本警方搞错了，或许明天会集英社能刊发一个辟谣消息，说弄错了，总觉得这个消息如此不真切……
如果你想收听高桥和希和《游戏王》的故事，可以在喜马拉雅电台或小宇宙APP，收听闲聊八匹马中的往期节目。
更多有趣内容请关注公众号：瞬间思路（BG_CON）