已獲授權，轉載自 B站 摸魚鏡
*文章含劇透成分
*本文觀點僅代表個人，不喜勿噴
*up文筆拙劣，第一次寫淺析。
*本文含有較多主觀要素，如有不合理歡迎指出
“願你能永遠沉浸在那炫目之光中”
我在推羽未線二週目時的心境和一週目比起來發生了很大的變化，之前從羽未的話中只能看到她的可愛，二週目時，能看到在可愛的背後更多的是字裡行間透著孤獨與無奈，一個微不足道的願望都遙不可及的悲傷，希望能與爸爸媽媽多在一起哪怕一秒的執念。
ALKA，原詞Alcor，加er後精簡變成了ALKA，意為被遺忘之人，加上Umi的生日——9月1號，也就是暑假結束的第一天，從進入遊戲一開始，便暗示了這並不是一個能讓人開懷大笑的故事。
Umi承受了太多不屬於這個年齡的傷痕，平時藏著自己的心願，不願求助他人，和白羽一樣，說“我已經習慣了。”來封閉和暗示自己。Umi的言行讓她給人成熟而可靠的感覺，但實際上她的內心依然是一個愛向爸媽撒嬌，期盼著“一家團圓”的小女孩。
經過不知多少次回溯的夏日，umi並沒能救下白羽，僅僅是在徒增悲傷但依然不願停下，直到她發現本以為裝滿幸福的口袋實際上空空如也，明白這份力量是囚籠而非樂園，只能讓人沉溺於過去的美好中。這才讓umi下定決心，不再逃避。用自己最後的五次回溯的機會，去了解與自己有隔閡的父親，而最後一次，不在奢求改變未來，只求能用最年幼的心去觸碰這個世界，去感受母親的陪伴和感受家的溫暖，即使只有一個夏日。
個人認為Umi線時全篇6線中最悲傷的一條線，前期鋪墊的暑假日常所營造的氣氛非常歡快，從最初的摺紙，捉迷藏，到製作水上滑梯，每一天都很快樂充實，而第二天又有著更快樂的事情等著自己，投注每一分每一秒去感受這份喜悅，和朋友，和家人，一起去體驗彷彿擁有無窮時間的暑假。
玩家們並沒有體驗過這美好的暑假，但卻能在其中隱隱看見自己的影子。這樣的劇情設定讓玩家更容易將自己代入角色，感受曾無比憧憬卻無法體驗的夏日之光，這也進一步提升了之後催淚彈的效果。
A線中的白羽則展現她賢妻良母的一面，從小沒有父母的她卻比家美滿的人更能明白母親的職責是什麼，將自己兒時未曾得到的愛，全部給予了Umi，在A線相比對“爸爸”這個稱呼略顯牴觸的羽依裡，白羽很早就投入了“母親”這個角色，一邊壓制著不安，一邊竭盡全力的扮演“母親”的角色。她做的一切，只是為了給一個未曾相見女孩一個快樂的暑假。
雖然沒有明說，其實白羽早就把自己當成了Umi真正的母親，對於一直以來只認為自己會帶來詛咒的女生來說，可以以母親的形式被人需要是曾經的白羽不敢想象的光景，對於羽依裡來說，以逃避者的身份來到這裡的人，能為喜歡的人挺身而出，被自己未來的女兒承認，與白羽結為夫妻，能體驗到這樣一個意義非凡的暑假而喜悅，也同樣不敢想象。
三人正站在海邊，欣賞著落日的餘暉，回味著這一天發生的點滴，努力的想要把這些都留住，落日的霞光讓這個小小的身影變得稀薄而不可視。而當夜幕降臨，他們的雙手就無法再緊握了。沒人願意說出這樣的事實，但時間卻狠毒到在你說出前就帶走你他最重要的人。。
“抵達旅途的終點後，便在無夢之眠中靜靜沉睡。”
在必然會發生的命運面前，白羽和羽依裡的掙扎顯的如此的蒼白無力，而暑假也迎來了最後的煙火晚會。這個夏天實在是太短了，短到只夠折三架紙飛機，只夠和珍視之人一起唱一首歌，短到來不及說一句早安，一場未能實現約定的焰火晚會，但對於Umi來說，這是並不需要下一個約定的結局，這些對常人來微不足道的事對Umi來說是則無可替代的寶物，13年以來所有的願望，都已經在這個暑假實現了。在煙花結束的一瞬，Umi的身影連同所有的記憶都消散在了夜空之中。
煙火是美好之物，它為夜空染上絢麗的色彩，但有綻放時的絢麗，也就同樣會有在火光散去後寂寥的夜空，但無論這樣的夜空有多麼深邃，他也無法掩蓋煙花綻放時在人們心中所留下的美好的記憶，並不會因為長久的黑暗而後悔那日曾看見的煙花，和Umi一起的暑假就如同煙花，這在人生的長河中不過滄海一粟的一個月的暑假，一定在島上每人的一生中都畫上了絢麗的一筆。
在遊戲的最後，ED畫面中角色的名字更變為鷹原羽依裡，鷹原白羽，鷹原羽未，這幾個字的細微改動能讓人感受到家的溫暖。當然，這份溫暖很可能會帶著難以言喻的悲傷一直從心中貫穿到淚腺然後迸發出來。
完成所有願望後，她來到了永恆的旅途的終點，不在以逃避者，而是以引導著或者說是編織者的身份來到幼白羽的身邊，以七海的身份，去衝破囚禁著白羽的牢籠，去拯救自己最重要的人。而代價便是“被世界遺忘”。
想要承擔這份代價所需要的勇氣與覺悟無法估量，“炒飯”可以說是鷹原一家羈絆的承載之物，無論身在何處，在怎樣的時間裡，哪怕失去記憶，這份家的溫暖永遠都在這碗炒飯中，而Umi現在正在做的事情則是切斷這份羈絆，連同那個裝載著無數幸福的暑假一同。
雖然嘴上答應時沒有一絲猶豫，但每當想起時又會眼淚又會奪眶而出，但即便如此Umi還是用浸滿淚水的手為白羽展示了擁有無限可能的未來，將自己的一切都給予了白羽，卻無法向白羽坦白自己的真實身份，因為在無數分支的未來之中再也不會有Umi的存在，這片花田已經是，終點了。
“早安，媽媽。”
即使已經沒有遺憾，也還希望能留下更多回憶，即使已經無法見面，也不會為那日的見面而感到後悔。
“委身於歌聲，搖籃之中，小小的蝶，閉上了眼。”
Umi曾在一個夏天，和白鳥島上的每一個人一同編制了一個無比快樂的暑假，每一個人都是一條線，正因為Umi的存在，才讓這些毫無聯繫的線在一起織出了一條七彩的錦帶，而如今這條錦帶已經散落在了未知的時間海中，硬要說的話，它仍存在每一位玩家的心中，所以我們才會因為對這未曾擁有但本因存在的暑假而感到惋惜和悲傷。
ED中彩色的蝴蝶不斷旅行，出現的一張張CG從彩色逐漸變黃，又逐漸消失，白羽的呼喊，連同整個暑假的回憶都消失在了記憶的彼方。
尾聲
這個故事的結局興許並不完美，有太多的遺憾與擦肩而過，就像羽依裡所說的一樣，如果沒有傷疤，那麼兩隻鳥也許就不會相遇。
只要不會相遇，白羽所期待的美好的暑假就不會到來，只要不斷的期待下去那份炫目便不會消散。
“如果我們擦肩而過，現在你也沉浸在那日的炫目之光中吧。”
“每個人心中都有一個死小孩。”——江南《龍族》
白鳥島上的每一各位都是孤獨的人，也都有自己所追尋之物，像個孤獨又固執的死小孩。因為自己的膽小而沒能幫白羽擺脫輿論的良一以裸衣的形式表達對曾經自己的厭惡，告誡著，並守望著。不斷揮舞著球拍的天善，等待著海另一邊的她來取遲來10年的100連勝或者1：99的反擊序曲。在藍的病床前獨自努力的蒼。用朋克薯片罐拯救另一個自己的紬。未完成的海盜船上，獨自一人讀著信的鷗。因為相似，所以相識。七海的出現，為白羽的夏天繪上了色彩，每一個灰色的夏天都變的繽紛而美麗，p線的最後，每個人的願望都能得到實現，鳥群的尾部，沒有兩隻受傷的鳥，孤獨之人找都到了歸宿，無需互相依偎的兩人只是彼此生命中的過客。
七彩的蝴蝶為世界帶來了色彩，但抹平了交織的岔路，我們並排而行，抑或是擦肩而過。羽依裡曾在這個島上與朋友們一同編織的夏日都存在了這個倉庫之中，將兒時暑假快樂的回憶整理好，轉身走上坡道，去往人生的下一個階段。這裡存放著的回憶終會被長大後的你忘記，但在口袋中紙飛機依然能反射出那日的炫目之光，照亮了來時的道路，他又重新走下了坡道，從渡輪上跳下。
“歸去之時，仍是夏日。”17歲的羽依裡，暑假最後的3天，已經收拾好了一切，但在離去的最後一步，依然躊躇了。在最後的的時間裡掙扎的伸出手，對命運的一個小小的反抗，嘗試著去緊握那曾經本該存在的光芒。
離去之時，帶走了放空的大腦與裝滿夏日回憶的口袋，白羽也好，羽依裡也好，亦或是屏幕前的你我。
未來的某一天，又是否會有人在口袋中無意的找到這篇用青澀的筆觸寫下的，最美好的夏日。
