1917年11月號的《工具箱》
「女士!還不來一份,可別錯過啊!快來看吶,城裡的新鮮消息!」
當托馬斯的肩膀滿是雪的時候,他的手指已經凍僵了。刺骨的雨水噼啪掉落在他的肩膀和胸前——雖然還有很多報紙沒賣出去,但更多的是他內心中的吶喊,不向這冰天雪地低頭。
「快來看,快來看!號外,號外!剛印好的《工具箱》來了!」
刊物在他的手中格外沉重,老媽專門為他織的那雙遮擋寒風冰霜的手套已破露不堪,水從紙張和那手套中滲出。整個新聞包被小心翼翼地用毯子包在托馬斯的身邊,有足夠讓人偷看,但又遮擋任何破壞——裡面藏有一個聰明的槓桿,可以保障每一份無瑕疵——但對顧客來說又很方便。
「號外,號外!漁民拒絕讓步,煉油廠之爭經過兩週越加白熱化!」
雖然要像老闆那樣斤斤計較每一年、每一天、每一小時,以及所有稀奇古怪的數字和日曆線很困難,但托馬斯正在逐漸開竅。
「石油儲備翻了一番,春天應該會更有保障!」他的嗓子生疼,但他還得叫賣,聲音在巷子裡迴盪。「煤炭不是我們現今唯一的選擇!快來看,快來看!」
一個飽經風霜的煤礦工人矯健地走到托馬斯面前,眼睛粗略地打量著封面上的插圖。他皺著眉頭,拼湊著標題文字。
「先生!首席科學家問天氣會變暖嗎?」
「來兩份。」那人嘟囔著,聲音低沉。
「這就來!」托馬斯展開笑容,兩張整齊的報紙馬上被遞到了煤礦工人的手中。他沒有多看托馬斯一眼就走了,目光已經放在關鍵的頭條上了。
「快來買新一期的《工具箱》!」
今天是一個陰沉的星期五早晨,儘管新倫敦區的報童都醒著——但都沒有比托馬斯選擇在他的街角叫賣更清醒的了。他雖然精疲力盡地扛著一包包的刊物,身體在厚重的大衣裡狼狽地彎曲著,一盞孤獨的街燈遮蔽著這裡,不過托馬斯卻有最好的街角位置,這裡比他在三個「馴鹿交配季」前那時候的叫賣地方再遠一些,還要再走一段磚石路。
隨著時間的推移,一切都變得更加順利。