老娘很好奇！
在这两年的施虐全球的新冠之前，还有一波的疫情潮流叫做“非典型肺炎”，它的危害程度远远不及新冠但曾经足以让我被困在学校的一亩三分地内，于是闲暇时光百无聊赖开始看各类影片——就是在这个时刻我第一次接触了《X档案》。
《X档案》是一部由福克斯出品的科幻题材电视连续剧，从1993年延续到2002年共推出了202集剧集和2部同名电影，它的主题是FBI特别探员史考莉和穆德对于各类“灵异案件”的侦破过程，而科幻、悬疑与惊悚构成它吸引我看下去的元素，在科幻题材中的未知性与其中包含的无意识邪恶构成了悬疑与惊悚要素的绝佳佐料，这种让人心跳加速手心冒汗的感觉只有在初恋、考试还有5分钟交卷但是剩下3道大题和过山车做到顶峰马上就要倒挂反转的瞬间才能够品味到，所以绝对是一种不可多得的体验——是的，老娘很好奇！这就是本文要介绍的SCP&科幻&怪谈系列内容，由于这一块涵盖的作品非常庞杂，所以预计将分为数期内容完成，今天要介绍的第一期内容就是由知名游戏公司remedy所构建的异想世界。
不想做厨子的司机不是好士兵：全能remedy的传奇往事
在开始本文的正篇内容之前，有必要介绍一下remedy这家位于芬兰的游戏公司，在90年代个人PC开始改变世界的那个年代，几个年轻人在地下室内开始了自己的创业路，在那个时期他们还叫“Dark Justice”——一个来自当年热门美剧的名字：没错，remedy老美剧控了，美剧观感也成为了它们游戏最为标志性的特征之一。
一款名为《Death Rally》的赛车游戏让他们脱颖而出，这款游戏应资方3D Realms的要求加入了射击元素，这让它在一种竞品中显得卓尔不群，而早在那个阶段remedy就初显了自己在视效方面的卓越技术力，在之后的《alan wake》、《量子破碎》与《控制》中也都依然保持了让人印象深刻的视觉效果塑造。
在《Death Rally》大获成功之后，3D Realms要求remedy完成一款全3D游戏，这一要求不打紧，导致了两个传奇的诞生——首先是remedy为了累计3D设计的经验成立了兄弟团队futuremark，这个团队推出了日后最为流行的跑分软件之一：《3D MARK》。我们至今还能在steam上购买到这个软件。
更重要的影响在于remedy超额完成了任务，导致3D Realms永久失去了这个旗下的这个明星工作室。因为remedy交出的作业是在电子游戏史上青史留名的《马克思佩恩》，在同年《鬼泣》、《光环》与《GTA3》的包围圈中，《马克思佩恩》卖出了不可思议的700万份佳绩——这部分要归功于它将现象级的电影《黑客帝国》中的子弹时间概念做进了游戏，这对于广大游戏宅毫无疑问是无法抵抗的降维打击，但游戏快意恩仇的故事风格与吴宇森港片式的暴力美学表现力也功不可没。于是R星的母公司take-two秉承着打不过就买下来的原则收购了remedy，并斥巨资供其开发《马克思佩恩2》。
然而事与愿违的点在于：take-two以为自己买下来一个赚钱机器，但并没有意识到remedy骨子里居然是个文艺青年！在2代游戏中remedy他们不在满足于重复1代游戏中简单的快意恩仇故事，而是尝试讲述更多的内容。于是将剧本扩充至1代游戏的5倍之多，并且加入了莫娜与佩恩的感情线作为剧情伏线。平心而论，如果要盘点游戏史上的“冤假错案”，那么《马克思佩恩2》绝对是排的上号的作品，媒体与玩家清一色的好评伴随着的却是市场销量的惨败...最终的结局是take-two买了下游戏的版权让remedy卷铺盖滚蛋——既然不是IP的问题，那么肯定是人的问题...
阿兰醒醒：当你迷失在自己写的小说之中
被take-two扫地出门也许对于remedy来说并不算一件坏事，因为这次他们终于可以做一点自己喜爱的内容而不用受到资方太多的束缚，这一次他们找到了微软作为新东家。于是沉寂了7年之久之后，他们再次推出了一部让业界震惊的作品，那就是《Alan wake》，在那种把叙事作为核心诉求的动作射击游戏里，《Alan wake》从来都是最好的作品之一。
如果说最新的《控制》让remedy所建立的SCP*世界观初显端倪的话，那么《Alan wake》就是“梦开始的地方”。在游戏中我们所扮演的艾伦是一个惊悚悬疑题材的畅销书作家，然而完成了一本名为《骤停》的小说后陷入灵感的瓶颈无法创作，于是为了调整心态他和妻子爱丽丝前往亮瀑镇度假，没想到这竟成了噩梦的开始，妻子被一个未知的黑影拖入湖水之中，而更让人诧异的是，艾伦在小说中写过的那些惊悚场景正在现实生活中逐一成真，那么究竟是他因为创作的压力出现了精神的错乱，还是现实世界发生了某种可怖的异变呢？
SCP*：是“特殊收容措施(Special Containment Procedures)”的一个首字母缩写，代指以异常或超自然项目，实体，及现象的收容为主题的一种科幻类亚文化题材内容。
在天才的Sam Lake执掌的remedy游戏几乎全部的剧本内容中，最为伟大的作品就是《Alan wake》，我们在本篇文章中限于篇幅没有办法从结构上仔细的去解析它的美妙之处，只能简单的介绍它在结构上的趣味性，那就是它难能可贵的实现了文学性与游戏性的和谐统一：在文学性上体现为失忆的一周中艾伦基于性格、职业、处境下所作出的选择；而在游戏性则体现为随着游戏机制的展现而逐渐升温的遭遇战。随着游戏流程的逐步推进，主角在“丢失的一周”中的选择和反抗，以回忆和记忆找回的形式穿插在疲于奔命的游戏流程中。在很多叙事导向的游戏中通关流程都是作为“填充物”存在，但可以说《Alan wake》的剧本使游戏真正做到了专为玩法流程而规划的叙事节奏。而如果砍掉了通关流程，整个游戏的节奏将不复存在。
《Alan wake》完美融合了remedy最为喜爱的元素：科幻神秘元素和美剧。游戏在结构设计上有大量史蒂芬金的影子：故事的开端同样是作家写不出来文章就要出事——类似《闪灵》、《危情十日》；桥段设计则大量参考了《鬼店》；故事发生地亮瀑镇的设计则参考了大卫林奇的《双峰》；同时故事中大量的影像化互动也颇具美剧风格(阴阳魔界、lost文件等)——这种在现在看来依然时髦的剧集式故事节奏；这些元素加上称得上设计考究的“照明——射击”战斗模式，让Alan Wake成为了经得起时间考验的佳作，这款游戏以现在的眼光来看依然并不过时，而且刚刚推出了HD版本，如果之前没有来得及品味的朋友，那么会是一个很好的入坑机会。
量子破碎：时间旅行与超能力，快餐化的放手一搏
然而可惜的是，每当remedy全心全力的写下一个出色的故事，那么伴随着的却往往是商业成绩上的不尽如人意，转投微软旗下的《Alan wake》成为了另一款叫好不叫座的游戏，只是这一次他们不用再一次被扫地出门，但微软的要求也很简单直接，那就是赶紧给XBOX来一款“强心剂”般的作品，这就是《量子破碎》的诞生。
量子破碎是一部把所有商业化元素拉满的游戏作品：当年第一线的画面质量又被戏称为《显卡破碎》、充满视觉冲击力的画面效果、酷炫的超能力设定，像《马克思佩恩1》那样成功的故事范式：黑暗、背负着沉重的过去、英雄与恶棍，这是俗套的好莱坞式剧情，只是套上了时间旅行与超能力的外衣。
最终如微软所愿，《量子破碎》成为了当年XBOX第一方平台的销量冠军，但这对于remedy的粉丝而言很难说是一个让人难以满意的游戏，失去了过往的黑暗悬疑风格和耐人寻味的故事走向快餐化只是其中之一，更重要的点在于：这款游戏根本没有做完！
在游戏典藏版附赠的《The secret history of time travel》中，我们可以发现游戏砍掉了足足9个场景和飘移者这个原本作为BOSS存在的重要角色——在两度跳票以后微软已经不愿意再给remedy更多的时间来把《量子破碎》打磨成他们想要的形状。但remedy付出的努力也没有白费，那就是为《控制》中的超能力体系和游玩机制提供了大量的灵感来源。
控制：remedy的SCP宇宙初显端倪
remedy对于神秘、悬疑题材的偏爱，以及从量子破碎开始的科幻风，构成了其特立独行的游戏制作风格。这样的风格似乎天生就与SCP、都市怪谭、克苏鲁或者类克苏鲁题材不谋而合，所以control这个SCP题材游戏自公布起就让人充满期待，如果有谁能出色的讲述一个SCP题材的故事，那么R社可能是不多的靠谱人选。
在SCP题材的故事中，会有一个危险处理的部门或者组织来将这些“异常”抹除于正常人类的生活中，《控制》的故事就发生在这样一个标准的SCP组织<联邦控制局>中。玩家需要扮演一个拥有着神秘的灵界力量，可以净化来自异世界希斯节点的女子，为了揭开迷雾般的过去、寻找幼年就被联邦控制局带走的弟弟来到调查局，并一步步揭开这个波谲云诡的异世界背后的真相与秘密。
《控制》集中了remedy所擅长的几乎全部元素，讲述了一个让人细思极恐的故事。在游戏本篇中，我们所控制的杰西来到控制局接任自杀的特伦奇局长的职务并且阻止了希斯入侵的阴谋。然而随着故事的推进，在DLC地基中游戏中留下了大量的谜团内容，我们所认知中的一切似乎都在被推翻。
比如：A委员会与灵界的关系，委员会是否才是入侵者？B钉子和树是什么，太古屋本身是“树”，那么钉子是否是委员会寄生于灵界的载体，是其逐步显示对太古屋控制的渠道？C委员会与控制局的关系，特伦奇局长的动机是什么？达林又是为什么失踪的？D前任者是谁？它和委员会之间又是什么关系？这些让人翻来覆去思考，去阅读文档，去对比细节的内容，就是remedy游戏最让人欲罢不能的醍醐味。
《控制》作为remedy粉丝而言有很多值得狂喜的内容，首先在于它又回到了那种耐人寻味的故事风格。其次是它将SCP元素堂堂正正的摆上了台面，成为了这个相对小众的亚文化题材难得一见的游戏作品——在此之前只有独立游戏《脑叶公司》可称为这个题材的佳作。而最为重要的是，以SCP为引子，remedy建立了自己的异想世界宇宙，比如在《控制》的AWE DLC中就和《Alan wake》形成了联动，让亮瀑镇的奇遇变为了控制局中的“案件卷宗”之一，这毫无疑问是让人激动万分的设定，因为这意味着基于SCP的remedy宇宙无限扩展的可能性。
结语：如果深渊吸引着你，也许你已经身在其中
未知和危险似乎总是天生的对人有着一种吸引力，对游戏中的杰西如此，艾伦如此，对玩着这类题材的我们也不能例外。在亮瀑镇找回妻子、将一个失去“control”的联邦控制局带回常态，真的是我们所经历的游戏历程么？在镜子前揭开层层包裹的谜团，而得到结果的那一刻，可能你已经成为了镜中的人。
那么关于remedy的游戏有什么心得与故事，或者对于SCP&科幻&怪谈系列内容有什么感兴趣的方向——可以作为这个系列后续文章的选题参考，也欢迎在评论区进行分享。