（無干貨不硬核）
《原神》更新後，增加了與魈關係匪淺的夜叉“浮舍”的故事，雖然早知最早跟隨帝君的五位夜叉已有三位身亡，一位不知所蹤。
但這副畫卷真正鋪開在我們面前的時候，還是不免得叫人垂憐萬般。
不過如果我們細細觀察，會發現當下大火的二次元遊戲中，喜歡埋刀，善於埋刀的不在少數。
從《崩壞三》的姬子之死，昔日親密無間的琪亞娜和芽衣反目到《明日方舟》霜星的那句：“我......願意加入羅德島。”，不知道打劫了多少純幼心靈無暇的淚水。
也許並非偶然，相比偏向社交的PVP遊戲或者MMO遊戲，單機向的二次元遊戲更加要求講好一個故事。
「悲劇」，一直是文化歷史長河中亙古不變的一個題材。
從《荷馬史詩》中阿克琉斯被射中腳踝而死，到《百年孤獨》裡被詛咒的家族。從《水滸傳》鬱鬱寡歡的百八梁山眾，到魯迅書孔乙己失跡，祥林嫂發瘋，老舍寫駱駝祥子墮落糜爛。折射現實，超越時間，悲劇故事總有種獨特的魅力。
有多少人喜歡BAD ENDING？我想在內心深處真正追求這樣糟糕故事結尾的人並不會多，但此類作品卻永遠能給我們留下更加深刻的影響。
也許是相比虛無的喜悅，沉痛的苦難更能激發我們的共情。
「惟餘舊憶」故事中展現五位夜叉昔日境遇——業障纏身，自相殘殺，失孤惘轉。
「護法仙眾夜叉錄」中，曾說到有一名夜叉至今不知所蹤，本想是米哈遊為未來的新角色埋下的伏筆，誰知新角色是新角色，可惜已經死了五百年了。
橫跨五百年的記憶啊。
「悲劇」能夠長久存在，自然有它的意義和價值。
從結果論來說，讓我們記住，讓玩家在社區歷經長久討論的，往往是故事裡悲慘的瞬間。
用「代價」來塑造，也許很刺痛，但也唯美。
想要解釋為什麼米哈遊總愛刀玩家很簡單——複雜的我們註定了被創造的虛擬角色，也必須足夠複雜才顯得「真實」。
只有足夠「真實」的他們，才會吸引到確「真實」的我們。
所以第七十六代往生堂堂主不知所蹤，所以鹽之魔神會塑造她子民的鹽像，所以五百年前的遊魂需要他人來引渡，所以終有人沉眠在層巖巨淵的地底...
抱歉，有點抒情，但正因為這些故事承載著的過往，巖王帝君屹立於歸離原眺望孤雲閣的景象才會如此令人動容。
本想系統地聊聊「悲劇」的美學，但還是放棄。這類沉浸在我們內心深處，難以捉摸的事物，再多的辭藻也唯恐說自己把握準確。
也許生命裡最悲慘的命中註定，才能折現出生活中零星存在的希望吧。
參考：
[1]在西方文學史中，有哪些大師系統地論述了“悲劇”的本質與原理？他們的觀點是怎麼樣的？ - Geo Cai的回答 - 知乎 [EB/OL］https://www.zhihu.com/question/19702480/answer/57295525
[2]文學作品中的悲劇，到底有什麼意義呢？ - 趙半愚的回答 - 知乎[EB/OL］https://www.zhihu.com/question/33447210/answer/316588924
[3]為什麼人們喜歡悲劇？ - 羅飛的回答 - 知乎 [EB/OL］https://www.zhihu.com/question/21821238/answer/22220156