（无干货不硬核）
《原神》更新后，增加了与魈关系匪浅的夜叉“浮舍”的故事，虽然早知最早跟随帝君的五位夜叉已有三位身亡，一位不知所踪。
但这副画卷真正铺开在我们面前的时候，还是不免得叫人垂怜万般。
不过如果我们细细观察，会发现当下大火的二次元游戏中，喜欢埋刀，善于埋刀的不在少数。
从《崩坏三》的姬子之死，昔日亲密无间的琪亚娜和芽衣反目到《明日方舟》霜星的那句：“我......愿意加入罗德岛。”，不知道打劫了多少纯幼心灵无暇的泪水。
也许并非偶然，相比偏向社交的PVP游戏或者MMO游戏，单机向的二次元游戏更加要求讲好一个故事。
「悲剧」，一直是文化历史长河中亘古不变的一个题材。
从《荷马史诗》中阿克琉斯被射中脚踝而死，到《百年孤独》里被诅咒的家族。从《水浒传》郁郁寡欢的百八梁山众，到鲁迅书孔乙己失迹，祥林嫂发疯，老舍写骆驼祥子堕落糜烂。折射现实，超越时间，悲剧故事总有种独特的魅力。
有多少人喜欢BAD ENDING？我想在内心深处真正追求这样糟糕故事结尾的人并不会多，但此类作品却永远能给我们留下更加深刻的影响。
也许是相比虚无的喜悦，沉痛的苦难更能激发我们的共情。
「惟余旧忆」故事中展现五位夜叉昔日境遇——业障缠身，自相残杀，失孤惘转。
「护法仙众夜叉录」中，曾说到有一名夜叉至今不知所踪，本想是米哈游为未来的新角色埋下的伏笔，谁知新角色是新角色，可惜已经死了五百年了。
横跨五百年的记忆啊。
「悲剧」能够长久存在，自然有它的意义和价值。
从结果论来说，让我们记住，让玩家在社区历经长久讨论的，往往是故事里悲惨的瞬间。
用「代价」来塑造，也许很刺痛，但也唯美。
想要解释为什么米哈游总爱刀玩家很简单——复杂的我们注定了被创造的虚拟角色，也必须足够复杂才显得「真实」。
只有足够「真实」的他们，才会吸引到确「真实」的我们。
所以第七十六代往生堂堂主不知所踪，所以盐之魔神会塑造她子民的盐像，所以五百年前的游魂需要他人来引渡，所以终有人沉眠在层岩巨渊的地底...
抱歉，有点抒情，但正因为这些故事承载着的过往，岩王帝君屹立于归离原眺望孤云阁的景象才会如此令人动容。
本想系统地聊聊「悲剧」的美学，但还是放弃。这类沉浸在我们内心深处，难以捉摸的事物，再多的辞藻也唯恐说自己把握准确。
也许生命里最悲惨的命中注定，才能折现出生活中零星存在的希望吧。
参考：
[1]在西方文学史中，有哪些大师系统地论述了“悲剧”的本质与原理？他们的观点是怎么样的？ - Geo Cai的回答 - 知乎 [EB/OL］https://www.zhihu.com/question/19702480/answer/57295525
[2]文学作品中的悲剧，到底有什么意义呢？ - 赵半愚的回答 - 知乎[EB/OL］https://www.zhihu.com/question/33447210/answer/316588924
[3]为什么人们喜欢悲剧？ - 罗飞的回答 - 知乎 [EB/OL］https://www.zhihu.com/question/21821238/answer/22220156