文 haKuRyu
果核文化，帶你看遍遊戲圈的那些事兒。
6月3日早上索尼放出了新一期 State of Play 直播。微博同事早上 6 點就起來追，雖然《生化危機4 重製版》《街霸6》《最終幻想16》這樣的重磅炸彈確實很爽，但據她本人所說，發完微博馬上就昏迷也不是什麼“爽”事……
不過，這次的 State of Play 也並不全是正面新聞，至少這一條不是：
《漫威蜘蛛俠》，即將在 8 月 12 日登陸 PC。
話音剛落，開發商 Insomniac 又補充了一則新聞，那就是《漫威蜘蛛俠：邁爾斯·莫拉萊斯》也會登陸 PC，預計今秋發售。
這不禁讓我回憶起 Insomniac 在 2017 年發過的一條推特：“它永遠不會出現在 Xbox 或 PC 上，它是索尼互動娛樂發行的 PS4 獨佔作品。”
哎，真香。
我其實很不想嘲諷索尼的，畢竟我自己也算是個 PS 信仰用戶，嘲諷索尼就等於嘲諷自己。然而最近一兩年，索尼的操作大概可以用昏招頻出來形容。許多朋友都覺得索尼似乎像沒頭蒼蠅，新業務不僅被競爭對手牽著鼻子走，自身原有的競爭力也在逐漸流失。
本週的果核文化，我們就來聊聊 PlayStation 品牌在這個世代的困局、迷茫與掙扎。
總覽：全球遊戲行業的現狀
從索尼、微軟和任天堂的財報上來看，這三家的業務頗有一番蒸蒸日上的樣子。要麼是索尼宣佈 PS5 銷售速度完爆同期 PS4，要麼是 Switch 銷量突破 1 億大關……
然而如果我們將目光放到整個遊戲行業，事情恐怕就有些不一樣了。
上圖是數據分析網站 NewZoo 發佈的 2021 年度遊戲行業調查，其中主機市場對應的 -6.6% 增速格外刺眼。
嚴格意義上說，主機市場的總用戶數量還是在增長的。2021 年的主機行業經歷了缺貨潮和世代交替的混亂，與 2020 年的疫情大流行時代相比產生退步很正常……然而和隔壁移動端與 PC 端相比，這個增長就有點不夠看了。
更關鍵的是，發達國家的主機市場其實已經趨於飽和了。不止一家分析公司認為，目前第三世界用戶已經佔到總玩家數量的 60% 以上，並且未來幾年還會更多。
很顯然，家用機+顯示器+各類配件的組合拳在很多國家與地區是鋪不開的。中國、東南亞、印度等地區的整體遊戲市場更偏好手機和 PC 上的免費遊戲，哪怕真要入手主機，大概率也會選擇更便攜更全能的 Switch。
綜上所述，如果一家主機開發商不滿足於現狀、想要在全球範圍內快速拓展業務，掙一波快錢，那麼一定離不開下面這幾個關鍵詞：
第三世界國家、手機、PC、便攜、免費、服務、低價。
那麼，為什麼偏偏是索尼？
知乎有位朋友說得好：Xbox 的未來在於微軟，Switch 的未來在於任天堂，但 PlayStation 的未來不在於索尼，而在於索尼互動娛樂。
乍一看這句話像廢話……總之別急，先聽我說。
在主機行業三巨頭裡，Xbox 大概是最“傻人有傻福”的那個。
首先，Xbox 擁有來自微軟近乎無限的資金支持，不需要自負盈虧。縱使微軟豪擲 687 億美元收購動視暴雪並不全是為了遊戲產業，其中也有金融避險、戰略擴張的考慮；但從結果來說，微軟旗下部門中獲利最多的一定是 Xbox，這樣的福氣是隔壁 PlayStation 想都不敢想的。
更重要的是，Xbox 是微軟生態戰略的重要組成部分，而不是一個獨立的部門。在經歷 Xbox One 時代的大翻車後，現在的它只需要搭建自己的品牌認知，就能為微軟的生態帶來正面效果，甚至還能得到其他部門的通力支持，例如 Win11 與 Xbox 的跨平臺戰略。
至於任天堂，它是這地球上最早開始做主機的公司之一，也是一家“根正苗紅”的日本公司……這意味著任天堂擁有極為豐富的主機經驗，和極為保守的金融擴張策略。
首先，任天堂知道自己的性能卷不過另外兩家，所以他選擇做出差異性。為此，任天堂自 2001 年的 NGC 之後再也沒做過任何一臺主打性能的機器，而且每一臺機器都有令人印象深刻的特點，不論成功與否。
其次，任天堂在金融領域的守舊性格，讓他們很少會邁出自己的舒適圈。既然已經坐擁創新主機+大規模獨佔的財富密碼，又為什麼要親自下場和另外兩巨頭比誰錢多呢？
有的時候，懶也是一種福。
索尼互動娛樂，一家糾結的公司
說完了兩家競爭對手，接下來就該聊聊索尼了。準確地說，是索尼互動娛樂和 PlayStation。
索尼互動娛樂的經營策略與兩位友商完全不同。作為索尼的子公司，他們不僅需要認真考慮每個項目的盈利能力，為總公司的年度財報添磚加瓦，還很難得到公司其他品牌和部門的支持，畢竟索尼是沒有自己的跨平臺生態環境的。
嚴格意義上說，他們曾經有……
更恐怖的是，索尼互動娛樂的競爭對手完全沒有這樣的負擔。尤其是有鈔能力的 Xbox，簡直就是“叉寶放心飛，軟爹永相隨”。這不禁讓我想起了當年里根用“星球大戰”給蘇聯放血，可以說是一模一樣……
在這樣的外部壓力下，索尼互動娛樂偏偏還是一家同時具備日本和歐美屬性的混血公司。它骨子裡的日本屬性讓它不敢邁出大幅度創新的步伐，而它表面上的歐美元素又讓它必須迎合歐美用戶的價值觀和美國金融市場的貨幣遊戲，頗有一種取百家之短的感覺。用電棍的話說，“就卡在這了”。
所以索尼互動娛樂必須揚長避短，才能坐穩三巨頭的位置。然而，他們有那樣的戰略定力，放著眼前的快錢不掙，去維護虛無縹緲的“品牌形象”嗎？
想要完成這樣的壯舉，一支精明且富有遠見的領導團隊是少不了的。然而今天的索尼互動娛樂卻以 Jim Ryan 為首的美國人為主導，曾經的 Sony Computer Entertainment 日本管理層早已降格為輔助。Jim Ryan 這哥們大家懂的都懂，我也就不展開了……
總得來說，面對比自己更強的競爭對手，索尼互動娛樂找不準自己的發展方向，化身沒頭蒼蠅一頓亂撞，最後只能把眼前的錢先掙了再說，以後的事情就交給以後吧。因此，我們能看到這幾年索尼的奇怪操作越來越多，“索尼已經斷氣了”表情包登場的頻率也越來越高了。
那麼，索尼互動娛樂該怎麼辦？
雖然我在這裡給索尼出主意屁用沒有，還有“精神股東”的嫌疑……但反正這篇專欄也只是圖一樂，就隨便說說我對索尼戰略的看法吧。
首先，上 PC 是可以上的，但得有選擇地上：《往日不再》這樣的作品本身銷量不佳，質量也夠不上第一梯隊，上 PC 掙一波沒問題；《戰神》《神秘海域》之類的公認神作，就應該咬死獨佔不放鬆，否則就是揀了芝麻、丟了西瓜。
畢竟 PlayStation 的核心競爭力就是“精品”，而他們一旦失去這個標籤，剩下的內容完全無法與友商競爭。
其次，索尼互動娛樂是不能與 Xbox 剛正面的，“他沒這個能力你知道不”。與其緊跟 Xbox 步伐搞訂閱、賣服務，不如調整 PlayStation Plus 的策略，做點自己的花樣。
這裡我也拋磚引玉一下，歡迎各位在評論區開腦洞：PlayStation Plus 完全可以放棄永久入庫的模式，改為本月內免費暢玩 3-4 款遊戲，並提升遊戲的質量。譬如這個月是《對馬島之魂》《決勝時刻18》《鹽與避難所》，下個月是《戰神4》《影子武士3》《天外世界》《泰拉瑞亞》，這樣既能保證 PS+ 的宣傳噱頭，又能不太影響這些遊戲的銷量，成本也不高。
最後，其實主機大戰頗有一種“誰不犯病誰就贏了”的意思。Xbox One 當年輸給 PS4，就是因為它採取了非常激進的銷售策略，例如捆綁 Kinect 和無法向下兼容；Xbox 360 打贏 PS3，也得“歸功於”索尼的高定價和離譜宣發。
因此我認為，只要索尼還能維持住機器的生產成本，就可以在一定程度上放棄所謂的“次世代性能”。畢竟機器賣得好，第三方廠家自然而然會來做適配，XSS 就是一個很好的例子。
再次強調上述假想戰略僅為圖一樂，各位還請維持圖一樂心態看待。
總得來說，索尼互動娛樂一定要認清自己的優劣勢，不要與 Xbox 和任天堂剛正面，而是做出自己的特點，維持住核心競爭力，否則等待他們的就只有失敗。
所以：
Jim Ryan 什麼時候辭職啊？
本週的【果核文化】到這裡就結束了，不出意外的話下週我們會聊聊索尼掌機，各位有想看的話題也不妨發在評論區，大家一起交流。