文 haKuRyu
果核文化，带你看遍游戏圈的那些事儿。
6月3日早上索尼放出了新一期 State of Play 直播。微博同事早上 6 点就起来追，虽然《生化危机4 重制版》《街霸6》《最终幻想16》这样的重磅炸弹确实很爽，但据她本人所说，发完微博马上就昏迷也不是什么“爽”事……
不过，这次的 State of Play 也并不全是正面新闻，至少这一条不是：
《漫威蜘蛛侠》，即将在 8 月 12 日登陆 PC。
话音刚落，开发商 Insomniac 又补充了一则新闻，那就是《漫威蜘蛛侠：迈尔斯·莫拉莱斯》也会登陆 PC，预计今秋发售。
这不禁让我回忆起 Insomniac 在 2017 年发过的一条推特：“它永远不会出现在 Xbox 或 PC 上，它是索尼互动娱乐发行的 PS4 独占作品。”
哎，真香。
我其实很不想嘲讽索尼的，毕竟我自己也算是个 PS 信仰用户，嘲讽索尼就等于嘲讽自己。然而最近一两年，索尼的操作大概可以用昏招频出来形容。许多朋友都觉得索尼似乎像没头苍蝇，新业务不仅被竞争对手牵着鼻子走，自身原有的竞争力也在逐渐流失。
本周的果核文化，我们就来聊聊 PlayStation 品牌在这个世代的困局、迷茫与挣扎。
总览：全球游戏行业的现状
从索尼、微软和任天堂的财报上来看，这三家的业务颇有一番蒸蒸日上的样子。要么是索尼宣布 PS5 销售速度完爆同期 PS4，要么是 Switch 销量突破 1 亿大关……
然而如果我们将目光放到整个游戏行业，事情恐怕就有些不一样了。
上图是数据分析网站 NewZoo 发布的 2021 年度游戏行业调查，其中主机市场对应的 -6.6% 增速格外刺眼。
严格意义上说，主机市场的总用户数量还是在增长的。2021 年的主机行业经历了缺货潮和世代交替的混乱，与 2020 年的疫情大流行时代相比产生退步很正常……然而和隔壁移动端与 PC 端相比，这个增长就有点不够看了。
更关键的是，发达国家的主机市场其实已经趋于饱和了。不止一家分析公司认为，目前第三世界用户已经占到总玩家数量的 60% 以上，并且未来几年还会更多。
很显然，家用机+显示器+各类配件的组合拳在很多国家与地区是铺不开的。中国、东南亚、印度等地区的整体游戏市场更偏好手机和 PC 上的免费游戏，哪怕真要入手主机，大概率也会选择更便携更全能的 Switch。
综上所述，如果一家主机开发商不满足于现状、想要在全球范围内快速拓展业务，挣一波快钱，那么一定离不开下面这几个关键词：
第三世界国家、手机、PC、便携、免费、服务、低价。
那么，为什么偏偏是索尼？
知乎有位朋友说得好：Xbox 的未来在于微软，Switch 的未来在于任天堂，但 PlayStation 的未来不在于索尼，而在于索尼互动娱乐。
乍一看这句话像废话……总之别急，先听我说。
在主机行业三巨头里，Xbox 大概是最“傻人有傻福”的那个。
首先，Xbox 拥有来自微软近乎无限的资金支持，不需要自负盈亏。纵使微软豪掷 687 亿美元收购动视暴雪并不全是为了游戏产业，其中也有金融避险、战略扩张的考虑；但从结果来说，微软旗下部门中获利最多的一定是 Xbox，这样的福气是隔壁 PlayStation 想都不敢想的。
更重要的是，Xbox 是微软生态战略的重要组成部分，而不是一个独立的部门。在经历 Xbox One 时代的大翻车后，现在的它只需要搭建自己的品牌认知，就能为微软的生态带来正面效果，甚至还能得到其他部门的通力支持，例如 Win11 与 Xbox 的跨平台战略。
至于任天堂，它是这地球上最早开始做主机的公司之一，也是一家“根正苗红”的日本公司……这意味着任天堂拥有极为丰富的主机经验，和极为保守的金融扩张策略。
首先，任天堂知道自己的性能卷不过另外两家，所以他选择做出差异性。为此，任天堂自 2001 年的 NGC 之后再也没做过任何一台主打性能的机器，而且每一台机器都有令人印象深刻的特点，不论成功与否。
其次，任天堂在金融领域的守旧性格，让他们很少会迈出自己的舒适圈。既然已经坐拥创新主机+大规模独占的财富密码，又为什么要亲自下场和另外两巨头比谁钱多呢？
有的时候，懒也是一种福。
索尼互动娱乐，一家纠结的公司
说完了两家竞争对手，接下来就该聊聊索尼了。准确地说，是索尼互动娱乐和 PlayStation。
索尼互动娱乐的经营策略与两位友商完全不同。作为索尼的子公司，他们不仅需要认真考虑每个项目的盈利能力，为总公司的年度财报添砖加瓦，还很难得到公司其他品牌和部门的支持，毕竟索尼是没有自己的跨平台生态环境的。
严格意义上说，他们曾经有……
更恐怖的是，索尼互动娱乐的竞争对手完全没有这样的负担。尤其是有钞能力的 Xbox，简直就是“叉宝放心飞，软爹永相随”。这不禁让我想起了当年里根用“星球大战”给苏联放血，可以说是一模一样……
在这样的外部压力下，索尼互动娱乐偏偏还是一家同时具备日本和欧美属性的混血公司。它骨子里的日本属性让它不敢迈出大幅度创新的步伐，而它表面上的欧美元素又让它必须迎合欧美用户的价值观和美国金融市场的货币游戏，颇有一种取百家之短的感觉。用电棍的话说，“就卡在这了”。
所以索尼互动娱乐必须扬长避短，才能坐稳三巨头的位置。然而，他们有那样的战略定力，放着眼前的快钱不挣，去维护虚无缥缈的“品牌形象”吗？
想要完成这样的壮举，一支精明且富有远见的领导团队是少不了的。然而今天的索尼互动娱乐却以 Jim Ryan 为首的美国人为主导，曾经的 Sony Computer Entertainment 日本管理层早已降格为辅助。Jim Ryan 这哥们大家懂的都懂，我也就不展开了……
总得来说，面对比自己更强的竞争对手，索尼互动娱乐找不准自己的发展方向，化身没头苍蝇一顿乱撞，最后只能把眼前的钱先挣了再说，以后的事情就交给以后吧。因此，我们能看到这几年索尼的奇怪操作越来越多，“索尼已经断气了”表情包登场的频率也越来越高了。
那么，索尼互动娱乐该怎么办？
虽然我在这里给索尼出主意屁用没有，还有“精神股东”的嫌疑……但反正这篇专栏也只是图一乐，就随便说说我对索尼战略的看法吧。
首先，上 PC 是可以上的，但得有选择地上：《往日不再》这样的作品本身销量不佳，质量也够不上第一梯队，上 PC 挣一波没问题；《战神》《神秘海域》之类的公认神作，就应该咬死独占不放松，否则就是拣了芝麻、丢了西瓜。
毕竟 PlayStation 的核心竞争力就是“精品”，而他们一旦失去这个标签，剩下的内容完全无法与友商竞争。
其次，索尼互动娱乐是不能与 Xbox 刚正面的，“他没这个能力你知道不”。与其紧跟 Xbox 步伐搞订阅、卖服务，不如调整 PlayStation Plus 的策略，做点自己的花样。
这里我也抛砖引玉一下，欢迎各位在评论区开脑洞：PlayStation Plus 完全可以放弃永久入库的模式，改为本月内免费畅玩 3-4 款游戏，并提升游戏的质量。譬如这个月是《对马岛之魂》《使命召唤18》《盐与避难所》，下个月是《战神4》《影子武士3》《天外世界》《泰拉瑞亚》，这样既能保证 PS+ 的宣传噱头，又能不太影响这些游戏的销量，成本也不高。
最后，其实主机大战颇有一种“谁不犯病谁就赢了”的意思。Xbox One 当年输给 PS4，就是因为它采取了非常激进的销售策略，例如捆绑 Kinect 和无法向下兼容；Xbox 360 打赢 PS3，也得“归功于”索尼的高定价和离谱宣发。
因此我认为，只要索尼还能维持住机器的生产成本，就可以在一定程度上放弃所谓的“次世代性能”。毕竟机器卖得好，第三方厂家自然而然会来做适配，XSS 就是一个很好的例子。
再次强调上述假想战略仅为图一乐，各位还请维持图一乐心态看待。
总得来说，索尼互动娱乐一定要认清自己的优劣势，不要与 Xbox 和任天堂刚正面，而是做出自己的特点，维持住核心竞争力，否则等待他们的就只有失败。
所以：
Jim Ryan 什么时候辞职啊？
本周的【果核文化】到这里就结束了，不出意外的话下周我们会聊聊索尼掌机，各位有想看的话题也不妨发在评论区，大家一起交流。