我不停地看錶，雖然我答應自己不要這麼做，但我就是無法控制自己。每次我看錶時，總會把表貼到耳邊，聆聽它滴答滴答的聲音。聲音還在，還輕輕地切割著每一秒、每一分、每一時。它告訴我還剩下三小時四十六分。查理曾跟我說，這隻表永遠不會停，永遠也不會讓我失望，除非我忘了幫它上發條。世界上最好的表，他說，一隻棒透了的表，但它並不是。如果這隻表真的那麼棒，它做的應該不只有計時的功能!任何老爺表都會計時。一隻真正棒透了的表還會牽制時間，讓表暫停，如果錶停了，時間也會跟著凍結，今夜就不會結束，而黎明也不會來。查理常說，我們在這裡的時間是借來的。我不想再借時間了，我希望時間就此停住，這樣的話明天就不會來，而黎明就不可能出現了。
——麥克·莫波格 《柑橘與檸檬啊》
