Kanon一個讓我銘記的、溫暖的名字，回憶起來總會讓我深深地感動。
“夢。
我做著一個悠遠而長久的夢。
從很久以前就一直在做著這個夢；
在夢中我凝望四季的街道，
期望與永遠不會到來的人再度見面，
找尋連自己也早已忘卻的遺失的東西。
多少時間、多少歲月從我身邊流逝而過，
在無盡的黑夜中，一直、一直都在孤單地等待著——
等待著最後那必將到來的黎明。”
北國小鎮
不願隨父母一起出國的湘澤佑一，被迫來到北國小鎮的親戚水瀨家借宿。
七年前，他也曾來到這個小鎮，隨著離去，佑一對北國小鎮的記憶和思念也被這茫茫白雪所掩埋……
再次來到這裡，於車站前的長椅上與表妹水瀨名雪再度相會。熟悉的面孔再次出現在佑一面前，一件件兒時的往事又再次重現在佑一的腦海裡，感人的故事也漸漸的展現在我們的面前……
1、
雪中的守候曲：水瀨名雪
她，生長在雪國，連名字也帶雪，或者說她就是雪呢 ？
無聲無息的登場，如此自然，毫無半分矯飾，宛如天空而降的白雪。正因如此，一開始我毫不猶豫地把她當做了第一女主角。
也許只有她配得上雪之少女的稱號，如雪一般單純，如雪一般清澈。
我們知道，她喜歡他，很早很早就開始喜歡他。我們也知道，七年來，她一直一直都在等待著他的再臨。即便這樣的等待是那樣的毫無意義。她知道他的痛苦，知道他七年前的過去，可是卻什麼都沒有說，只是靜靜在他身邊支持，鼓勵著他，直到那段塵封的記憶之門被再次打開。她的愛是含蓄的，更是聖潔的，是的，如她的名字，如雪般聖潔。
最後，她還是沒有表達自己的愛戀，只是以獨特的方式：“fight!”來送上對他們兩人的祝福，七年的等待沒有白費，而對她來說，能看到他幸福便是這七年等待所追尋的終結。
水瀨名雪
2、雪中的鎮魂曲：小狐狸“澤度真琴”與葡萄
謎之失憶少女。
不知道自己是誰，不知道自己是從哪裡來的，也不知道自己要去哪裡，唯一殘存在記憶中的就只剩下自己的名字——澤渡真琴，還有對佑一的那股無名的怨念，而佑一卻完全不記得自己是否認識這個女孩。
天真、淘氣、愛吃、愛睡、愛玩、愛看漫畫，愛吃肉包。某天在大街上遇到了佑一，便向他發起襲擊，最終因不敵佑一而被其擒回名雪家暫住。暫住在名雪家的那段日子裡，她就從來沒讓佑一過上好日子，反覆趁著佑一睡著時進行偷襲卻常遭受反擊。各種各樣的惡作劇，使佑一他們哭笑不得。
逐漸地，真琴的的身體開始起了變化，逐漸地喪失了人的基本能力，身體越來越弱，失去了語言的能力……
“這個孩子……其實我以前是見過的……”，佑一逐漸地發現了……事情的真相。
親身經歷過這種事情的人，一輩子都不會忘記這樣的感受。即使過了許多年，偶爾也還是會從夢中哭醒過來吧。
十年前，祐一在物見之丘撿到了一隻受傷的小狐狸。當時住在名雪家的佑一，為那隻小狐狸療了傷，在她能自由奔跑之前，偷偷地養在房間中，把她當作傾訴的對象，說過各種各樣的事情，睡覺時也躺在一起。但是，沒有辦法一直一起生活下去，因為，他不得不回到自己的城市……
他曾經告訴過小狐狸一個名字，除了小狐狸他誰都沒有告訴過這個名字。那是幼年時代我曾喜歡的一個年長女生的名字，她的名字叫做澤渡真琴。
傳說，物見之丘的狐狸是很不尋常的。只要它們渴望接近人類，那麼就會變成人類，但代價是……於是佑一開始盡力的照顧真琴。“想結婚” 佑一想起她曾經說過的話。
在物見之丘，戴著白紗的真琴，即使隨風而逝，但我想，她一定已經是很幸福的了吧……
真琴消失了，我也早已淚流滿面……
澤渡真琴
3、雪中的救贖歌：川澄舞——麥田的守望
黑夜如約的到來，空無一人的教學樓中有的只是死一般的寂靜。夜色籠罩下依稀可見一名少女的身影，手中緊握著劍，反射出冷漠的光芒，固執的不肯放鬆，是你嗎，舞？
於是腦海中的記憶開始甦醒，畫面一張張的翻過，似有一陣風吹過，從大片大片的金色麥田到深夜裡揮舞的劍，穿過那歡聲笑語，最終依舊停在了夜幕中的沉默。舞，頑固如你，一直保持著一種姿態——守望的姿態，守護母親的生命，守護佐佑理的笑容，守護屬於你和佑一的金黃的麥田……只是，守望本身就是一種束縛，你固執的守望著這一切，最後也只是將自己用絲包裹住，化成蛹或者其他的東西，也許會破繭成蝶，也許會漸漸走向死亡。
再回首，恍惚回到了十年前，仍就可以看見牆壁上的塗鴉，赫然寫著，“惡魔！”無知的人們在面對你神奇的力量時，都不約而同地用這樣的方法來掩飾自己的恐懼與嫉妒，而你只好選擇同母親離開小鎮，哪怕你並沒有做錯什麼。在那裡，曾有滿是雪兔的、只屬於母女二人的動物園；在那裡，你曾默默祈禱、拯救了你的母親；在那裡，母親的溫柔一直存在……在那裡，本應有圓滿的結局和歡快的回憶，卻只留下了滿腔的痛苦和傷害。
時間被記憶分割開來，散落了一地閃光的碎片，歲月從此變得蒼白起來。舞，你還記得那個在麥田中奔跑的你嗎？那個叫相澤佑一的男孩曾認真的對你說不害怕你的力量，從此兔子耳朵帶來了你童年的歡笑以及、兩小無猜的夢幻。十年後的如今，你還記得嗎？那個第一個關愛你而你也重視的他，曾經的他。但相聚總伴隨著分離，他也有不得不離開的時候，你在電話的一端衝著另一端的佑一大聲喊著“魔物來了！我一個人是守不住的！”以為這樣就能留住他離開的腳步，可即使如此，男孩還是不曾停下，只留下了一個空洞的諾言：我會回來的。是啊，佑一總有一天會回來，可為了這個承諾，舞拿著劍形單影隻地過了幾千個夜晚，看著那一片金黃的麥田被挖土機推倒，然後建起幢幢高樓和座座學校。
舞，十年以後你已選擇遺忘，忘了那個人、以及和他的諾言，可若是果真如此，你又為何在漆黑的夜裡苦苦尋覓著魔物的蹤跡？每當你獨自在夜色中舞動長劍時，舞，你能否記起：那只是寂寞時的謊言？可你偏偏固執的承擔了這沉重的責任，不在乎他人的眼光，只要佐佑理快樂就好。舞，多年以後你在幽藍的夜色中對著歸來的他，問：“你究竟是誰？”不明白魔物為何會選擇佑一為目標，因為兩人誰也記不起當初的那片麥田，哪怕偶爾會有一片金黃中滑過的兔子耳朵閃過。
可你依舊在守護，只因為你曾許諾過，哪怕只是謊言——從一開始就是。如果這是謊言，那我就讓它變成真實，也許你是這樣想的吧，所以說服自己去相信、去戰鬥。而在最後的最後，當佑一被最後一個魔物包圍時，才發現：裡面有的只是你童年時代以來的點點滴滴，才明白魔物從不曾存在，它們只不過是十年以來你長久的思念，日夜圍繞著佑一、渴望向他傾述；只不過，那思念是如此強烈，以至於一直以來佑一一直把它們當成真正的魔物。而此時，你早已將自己傷得體無完膚，卻依舊渾然不覺。十年前被遺忘的約定在此時才隨著佑一的記憶陸陸續續的從深綠色的潭水中浮現出來。時隔十年，舞和佑一你們都長大了，而不便的是記憶依舊反射著晶瑩的光，象極了夜空中的星星。而我剛剛一轉身，便發現舞你已淚流滿面。
“住手，舞！根本就不存在什麼魔物！”只一句話，便宣告了夢的結束。
是啊，沉醉了十年的夢，也早該結束了。而希望——那殘存於舞最後的麥田中的光輝，卻終於被我們看到了。那麼，現在，可以放下劍了嗎，舞？因為還有人在等著你呢。
川澄舞
4、雪中的變奏調：美板栞——笑顏的彼端
如果有了快樂之後會更加悲傷，是不是還不如從來沒有快樂過？如果存在要讓自己愛的人受到傷害，是不是離開會讓所有人都獲得幸福？
栞，在在這個冬季如同雪花一般纖弱的少女，就像雪的精靈，似乎會睡著冬天的消逝一併消逝一樣，她喜歡香草冰淇淋，每次吃的時候都會露出幸福無比的表情，栞從小就有一個心願，可以和姐姐一起上學、放學、吃便當，其實這本是最最簡單的願望，而對這個女孩而言，卻成為了冰冷的冰刺。
香裡，栞的姐姐，她喜歡著妹妹，比誰都喜歡，比誰都希望妹妹能夠幸福，而這樣的思念面對栞即將結束的生命，香裡選擇了逃避和忘卻。她想把這個女孩從自己的記憶中搬出，是不是這樣，即使那個女孩有一天不在了，自己也不會太傷心？害怕失去栞的香裡對自己、對任何人都否認自己有妹妹。
披著姐姐送的披肩的面色蒼白的女孩，一次次站在教學樓下的庭院中溫柔遙望姐姐所在教室的窗，對視而不見的香裡一次次將眼光埋進濃密的捲髮，她終究無法欺騙自己的心。
“她一直是這麼期盼的，能和我上一所學校，一起吃午飯，一起回家，這麼誰都能做到的事情，是她小時候的夢想……她要消失了，馬上就要從我的眼前消失了，如果有妹妹是一件這麼令人悲傷的事情的話，還不如從最初就沒有妹妹，那孩子……究竟是為了什麼才來這個世界的啊……”漫天的雪花盈盈落下，香裡再也控制不住湧出的淚水。
瞭解姐姐心意的栞不想給姐姐增添麻煩，一直選擇沉默，那麼安靜的女孩，也曾經在無人的夜晚將匕首放在手腕，生命，脆弱又堅韌。
所幸，香裡走出了封閉的內心，在眾人面前說了：“栞，是我妹妹啊”。不管未來會怎樣，想和你一起度過每一天，每一天都是幸福。
美坂栞
5、雪中的終結曲：月宮亞由與雪之少女
夢，她一直在重複著同一個夢，看不到盡頭的夢…
究竟經過了多長時間，她不知道，也不想知道，因為多長時間她都會等，多長時間她都要等。等著那個深愛的人，等著那個和她約定好的人，等著那個可以實現她願望的人，是的，只有那個人可以實現她的願望，不，是隻有那個人才是她的願望。
丟失了最重要的東西，和他一起丟失了最重要的東西。不過似乎已經不重要了，即使找不到了也沒關係，因為又能和他在一起了，他吻了她，這不是她一直都在等的那一刻嗎？可是她並不屬於這裡，她必須離開。離開前，她許下了最後的願望。絕望的他沒有選擇再次逃避，而是在被砍掉的樹旁找到了兩人的羈絆，打開了被自己強行封閉的記憶。不能再次失去了，他不想再次失去了。在病榻邊守候著，即使她再也不會醒來。再長的夢也會結束，正如沒有不停的雪一樣，她醒來了，從漫長的等待中醒來，一切的一切都將終結，夢停止了，等待停止了，雪，也停止了。
奇蹟，是可以用雙手去創造的，在漫天飛舞的雪花中。
無論命運的枷鎖怎樣沉重，少年和少女們也仍然能堅強地面對暴虐的命運，微笑地去承受，堅定地與之對抗，儘管那可能毫無希望。沒有人會放棄自己的意志，舞的劍、栞的微笑、真琴的生命和亞由的記憶——她們都在用自己的方式與命運抗爭。站在懸崖邊上的時候，每個人都能變成英雄；也只有在夢境結束，面對現實的時候，開始顯現的才是，在人類內心中隱藏著的力量。沒錯，也許就是如此；Kanon的悲哀雖然令人心痛、落淚，但真正把這部動畫銘刻在內心深處的，還是身處毀滅之中也不放棄希望的那份堅強。
“我喜歡看到流動的時間……”
是的。就是這樣！冬天必將過去，人的眼睛必將再度見到黎明的曙光；不知不覺中，柔和的音樂響起，曲調中不再帶著哀傷。在亞由最後的獨白之中，思念的碎片再度拼合，佑一拼命地跑向希望所在的地方；和風在街道上微微吹拂，彷彿把冬日的寒冷一掃而空。冰凌融化，溫暖的水珠緩緩滴下，滋潤著初生的嫩綠枝芽。
不斷重複的夢境，像小提琴拉出的音符般慢慢流淌，凝固了時光。夢裡有紫色的天空，紫色的雪花，還有紫色長髮，紫色眼眸的女孩，最喜歡草莓的女孩，在長椅前唯一一次遲到的女孩。七年之後，她用複雜的心情問出“還記得我的名字嗎？”好傻啊，名雪。
笑呵呵的名雪，睡不醒的名雪，連洗臉都會溺水的名雪，用迷糊偽裝幸福的名雪，是不是隻要不提起就可以忘記，佑一可以讓所有的痛苦沉睡，他可以忘記名雪的眼淚，忘記亞由的願望，忘記舞的等待。但名雪不可以，她無法選擇，她的雪兔被無情的打落，純白的雪，就那樣……碎了一地，再也拼不起來，這樣的回憶，無論怎麼努力也抹不去。即使如此，她還是甜甜的笑了，對曾經傷害了她又淡忘了她的佑一。只因為她聽見了，他脫口而出的“NAYUKI”，哪怕他對她的記憶只剩姓名，她也滿足了，釋然了。
“騙子”，名雪背過身，輕輕的吐出兩個字。兩個已經說了很多遍的字，兩個絕對絕對不想再說的字。但她還是說了，還是等了，還是被一份聖代收買了，還是選擇原諒了。然後繼續陪伴著，支持著永遠不會喜歡上自己的男孩，在離他最近的地方，自然到一直被忽略。
甜品店裡，名雪用淡淡的笑掩飾回憶的傷，“被喜歡的人甩了”“他似乎忘記了”“是專一啦”“是很不可思議的人哦。”她說的清清楚楚，對面的佑一卻聽得糊里糊塗。她挑選了小小的玻璃球作為禮物，和草莓一樣的顏色，真的……很喜歡，很滿足。她停住腳步，認真的說：“不可以讓亞由太過煩惱哦。”是提醒，也是祝福。
把紅色的玻璃球嵌入潔白的雪兔，名雪彷彿要用現在的幸福洗去曾經的痛苦，不和諧的兩隻眼睛，不能掩飾的悲傷，“佑一，看見雪兔，你想起了什麼嗎？”身邊的男孩一臉茫然，被回憶傷害的，只有那個一直在等待的女孩而已，七年之後，她終於等來了他的道歉，等來了他的安慰，等待了他“而且還有我，我就在你身邊”的承諾。然而他錯了，他拯救了活在謊言中的舞，鼓勵著生命垂危的美坂，給了真琴最後的幸福，喚醒並陪伴著沉睡了七年的亞由，卻無法安慰蜷縮在黑暗中的名雪。名雪所依賴的，是一直以來陪在身邊的母親，不是那個已經淡忘了她的人，那個一封回信都吝嗇給予的人，那個總讓她等了又等的人，那個讓她擔心連名字都會被遺忘的人。“那已經是過去的事了。”淡淡的一句，原諒了所有的傷害。她不能原諒的只有自己，所以她拒絕他的安慰，拒絕依靠著他放聲哭泣，拒絕把自責的痛苦和他分擔。她的眼中在下雪，很大很大的雪，然後雪化了，變成無法抑制的淚水，順著臉頰，一滴一滴落在冰冷的地板上。“我已經不會笑了”。
七年裡，佑一離開的七年裡，擔心被遺忘的七年裡，被回憶不斷折磨的七年裡，學會了用微笑掩飾一切，但媽媽不在了，所有偽裝在剎那間崩潰。還未痊癒的傷口再次深深的裂開，悲傷肆意流淌。
“家人是需要相互扶持的”，因為是媽媽說的，所以要變的堅強，真正的堅強。昏暗的燈光下，名雪再次對佑一展開了笑顏，眼中含著未退去的淚。她拒絕他的肩膀，卻給了他溫暖的懷抱。希望能支撐他的悲傷，即使曾經被傷害，那些，真的已經……無所謂了。“兩個人都要加油，打破約定的話，就算請我吃草莓也不原諒你”。
雪停了，名雪輕輕梳過亞由的髮絲，用微笑的眼睛注視著身邊的男孩,“我相信奇蹟一定會出現”“加油啊佑一”。她甩甩飄逸的長髮，轉身，靜靜走出他們的世界。紫色的夢境，宣告終結。
月宮亞由
日光照耀的街道
他不情願地回到了這裡.對於7年前那所遺忘的回憶，留下的就只有模糊的景象。而這模糊的印象中，有一個橙色頭髮的小女孩,吃著鯛魚燒,和他一起遊玩於這個冬季白雪漫地的城市........
他再沒有任何關於這個城市的回憶了，而7年前那個冬天的時間彷彿早已在腦海中靜止.....
就象那下雪後的天空，沒有一絲痕跡.........
直到他再次與那個女孩在大街上相遇，直到他遇見了那個因為兒時的謊言而自我封閉甚至不斷傷害自己的女孩，直到他遇見了那個活在病魔折磨的痛苦中卻強迫自己維持著微笑的女孩，直到他遇見了那個為了能再次和男孩短暫重逢而捨棄了記憶和生命的女孩，直到他再遇見了那個即使曾被男孩傷害卻一直等待著他的女孩...........
記憶之門逐漸被打開了，深刻的過去記憶的碎片的清晰得讓他恐懼。
這些日子以來,快樂中的悲傷給予他痛苦。
"如果.....如果我沒有回來這個城市的話，那就........."
就不會回憶起這些悲傷,就不會經歷這些悲傷.........
然而他做到了。
他把女孩從那在自責中曼延的孤獨中救了出來,他為女孩帶來了繼續活下去的勇氣和奇蹟，他給予女孩最後的回憶並揹著她一直走到女孩消失的盡頭.........
然而，當埋藏了7年的痛苦回憶終於被那個吃鯛魚燒的女孩揭開的時候，幸福遠去了..........あゆ。
"我的第一個願望，希望佑一永遠不要忘了我.....即使他日在一個下雪的城市裡看到一個奇怪的女孩，也請你不要忘記那就是我。"
他忘記了，因為他不敢去面對，不敢去面對那份痛苦的回憶.......
眼前的女孩哭泣了。
"我很害怕這種幸福,我害怕它或許只是某人的一個夢，我害怕我會失去這種幸福...."
"我不會離開你的,無論怎樣都不會後悔，不會離開你......"他承諾著。
然而，女孩終於還是消失了。在他們兒時會面的地方，在他們"共同的學校"........她已經明白了，這只是她的夢，一個不斷重複的夢，一個等不到黎明而只會不斷重複著的美好的夢。她消失了，在終於想回了7年前那件事的男孩面前。
"其實很早就注意到了,只是我自己不想相信..........好不容易才能再次想見,好不容易感情才變好,但是....我想我們不會再見面了吧."
"我的第二個願望，希望自己能和佑一上同一間學校，希望能和他一起上學，一起吃午飯，一起回家。"
……
名雪給予他振作的力量，幫助他找回了小時侯送給あゆ的那個她一直想在大樹下找回的許願天使玩偶。讓他正確面對7年前那份痛苦回憶……一個女孩在大樹上掉下來了，在男孩面前。紅色的髮髻是最後的禮物。
名雪的母親車禍住院了,面對名雪的悲傷，一直以來的悲傷，他什麼都做不了！
沉浸在あゆ和名雪的悲傷中迷茫的他再一次來到大樹下。
あゆ出現並許下了第三個願望----"忘記我吧.""請和大家幸福生活下去。"
奇蹟發生了，名雪母親甦醒了。沒有人知道它是怎麼發生的,只有他知道。
但是,能忘記嗎？
春天來臨了。
當他準備離開這個城鎮的時候,他在名雪幫助下讓另一個奇蹟發生了.........
這是一個沉浸在冬天的夢。
長久而痛苦的夢。
時間停止的黃昏，讓黑夜等不到黎明。
雪之少女們帶來了悲傷，也帶來了美好的一段段回憶。
——時間開始流動了
2022.5.17