Kanon一个让我铭记的、温暖的名字，回忆起来总会让我深深地感动。
“梦。
我做着一个悠远而长久的梦。
从很久以前就一直在做着这个梦；
在梦中我凝望四季的街道，
期望与永远不会到来的人再度见面，
找寻连自己也早已忘却的遗失的东西。
多少时间、多少岁月从我身边流逝而过，
在无尽的黑夜中，一直、一直都在孤单地等待着——
等待着最后那必将到来的黎明。”
北国小镇
不愿随父母一起出国的湘泽佑一，被迫来到北国小镇的亲戚水濑家借宿。
七年前，他也曾来到这个小镇，随着离去，佑一对北国小镇的记忆和思念也被这茫茫白雪所掩埋……
再次来到这里，于车站前的长椅上与表妹水濑名雪再度相会。熟悉的面孔再次出现在佑一面前，一件件儿时的往事又再次重现在佑一的脑海里，感人的故事也渐渐的展现在我们的面前……
1、
雪中的守候曲：水濑名雪
她，生长在雪国，连名字也带雪，或者说她就是雪呢 ？
无声无息的登场，如此自然，毫无半分矫饰，宛如天空而降的白雪。正因如此，一开始我毫不犹豫地把她当做了第一女主角。
也许只有她配得上雪之少女的称号，如雪一般单纯，如雪一般清澈。
我们知道，她喜欢他，很早很早就开始喜欢他。我们也知道，七年来，她一直一直都在等待着他的再临。即便这样的等待是那样的毫无意义。她知道他的痛苦，知道他七年前的过去，可是却什么都没有说，只是静静在他身边支持，鼓励着他，直到那段尘封的记忆之门被再次打开。她的爱是含蓄的，更是圣洁的，是的，如她的名字，如雪般圣洁。
最后，她还是没有表达自己的爱恋，只是以独特的方式：“fight!”来送上对他们两人的祝福，七年的等待没有白费，而对她来说，能看到他幸福便是这七年等待所追寻的终结。
水濑名雪
2、雪中的镇魂曲：小狐狸“泽度真琴”与葡萄
谜之失忆少女。
不知道自己是谁，不知道自己是从哪里来的，也不知道自己要去哪里，唯一残存在记忆中的就只剩下自己的名字——泽渡真琴，还有对佑一的那股无名的怨念，而佑一却完全不记得自己是否认识这个女孩。
天真、淘气、爱吃、爱睡、爱玩、爱看漫画，爱吃肉包。某天在大街上遇到了佑一，便向他发起袭击，最终因不敌佑一而被其擒回名雪家暂住。暂住在名雪家的那段日子里，她就从来没让佑一过上好日子，反复趁着佑一睡着时进行偷袭却常遭受反击。各种各样的恶作剧，使佑一他们哭笑不得。
逐渐地，真琴的的身体开始起了变化，逐渐地丧失了人的基本能力，身体越来越弱，失去了语言的能力……
“这个孩子……其实我以前是见过的……”，佑一逐渐地发现了……事情的真相。
亲身经历过这种事情的人，一辈子都不会忘记这样的感受。即使过了许多年，偶尔也还是会从梦中哭醒过来吧。
十年前，祐一在物见之丘捡到了一只受伤的小狐狸。当时住在名雪家的佑一，为那只小狐狸疗了伤，在她能自由奔跑之前，偷偷地养在房间中，把她当作倾诉的对象，说过各种各样的事情，睡觉时也躺在一起。但是，没有办法一直一起生活下去，因为，他不得不回到自己的城市……
他曾经告诉过小狐狸一个名字，除了小狐狸他谁都没有告诉过这个名字。那是幼年时代我曾喜欢的一个年长女生的名字，她的名字叫做泽渡真琴。
传说，物见之丘的狐狸是很不寻常的。只要它们渴望接近人类，那么就会变成人类，但代价是……于是佑一开始尽力的照顾真琴。“想结婚” 佑一想起她曾经说过的话。
在物见之丘，戴着白纱的真琴，即使随风而逝，但我想，她一定已经是很幸福的了吧……
真琴消失了，我也早已泪流满面……
泽渡真琴
3、雪中的救赎歌：川澄舞——麦田的守望
黑夜如约的到来，空无一人的教学楼中有的只是死一般的寂静。夜色笼罩下依稀可见一名少女的身影，手中紧握着剑，反射出冷漠的光芒，固执的不肯放松，是你吗，舞？
于是脑海中的记忆开始苏醒，画面一张张的翻过，似有一阵风吹过，从大片大片的金色麦田到深夜里挥舞的剑，穿过那欢声笑语，最终依旧停在了夜幕中的沉默。舞，顽固如你，一直保持着一种姿态——守望的姿态，守护母亲的生命，守护佐佑理的笑容，守护属于你和佑一的金黄的麦田……只是，守望本身就是一种束缚，你固执的守望着这一切，最后也只是将自己用丝包裹住，化成蛹或者其他的东西，也许会破茧成蝶，也许会渐渐走向死亡。
再回首，恍惚回到了十年前，仍就可以看见墙壁上的涂鸦，赫然写着，“恶魔！”无知的人们在面对你神奇的力量时，都不约而同地用这样的方法来掩饰自己的恐惧与嫉妒，而你只好选择同母亲离开小镇，哪怕你并没有做错什么。在那里，曾有满是雪兔的、只属于母女二人的动物园；在那里，你曾默默祈祷、拯救了你的母亲；在那里，母亲的温柔一直存在……在那里，本应有圆满的结局和欢快的回忆，却只留下了满腔的痛苦和伤害。
时间被记忆分割开来，散落了一地闪光的碎片，岁月从此变得苍白起来。舞，你还记得那个在麦田中奔跑的你吗？那个叫相泽佑一的男孩曾认真的对你说不害怕你的力量，从此兔子耳朵带来了你童年的欢笑以及、两小无猜的梦幻。十年后的如今，你还记得吗？那个第一个关爱你而你也重视的他，曾经的他。但相聚总伴随着分离，他也有不得不离开的时候，你在电话的一端冲着另一端的佑一大声喊着“魔物来了！我一个人是守不住的！”以为这样就能留住他离开的脚步，可即使如此，男孩还是不曾停下，只留下了一个空洞的诺言：我会回来的。是啊，佑一总有一天会回来，可为了这个承诺，舞拿着剑形单影只地过了几千个夜晚，看着那一片金黄的麦田被挖土机推倒，然后建起幢幢高楼和座座学校。
舞，十年以后你已选择遗忘，忘了那个人、以及和他的诺言，可若是果真如此，你又为何在漆黑的夜里苦苦寻觅着魔物的踪迹？每当你独自在夜色中舞动长剑时，舞，你能否记起：那只是寂寞时的谎言？可你偏偏固执的承担了这沉重的责任，不在乎他人的眼光，只要佐佑理快乐就好。舞，多年以后你在幽蓝的夜色中对着归来的他，问：“你究竟是谁？”不明白魔物为何会选择佑一为目标，因为两人谁也记不起当初的那片麦田，哪怕偶尔会有一片金黄中滑过的兔子耳朵闪过。
可你依旧在守护，只因为你曾许诺过，哪怕只是谎言——从一开始就是。如果这是谎言，那我就让它变成真实，也许你是这样想的吧，所以说服自己去相信、去战斗。而在最后的最后，当佑一被最后一个魔物包围时，才发现：里面有的只是你童年时代以来的点点滴滴，才明白魔物从不曾存在，它们只不过是十年以来你长久的思念，日夜围绕着佑一、渴望向他倾述；只不过，那思念是如此强烈，以至于一直以来佑一一直把它们当成真正的魔物。而此时，你早已将自己伤得体无完肤，却依旧浑然不觉。十年前被遗忘的约定在此时才随着佑一的记忆陆陆续续的从深绿色的潭水中浮现出来。时隔十年，舞和佑一你们都长大了，而不便的是记忆依旧反射着晶莹的光，象极了夜空中的星星。而我刚刚一转身，便发现舞你已泪流满面。
“住手，舞！根本就不存在什么魔物！”只一句话，便宣告了梦的结束。
是啊，沉醉了十年的梦，也早该结束了。而希望——那残存于舞最后的麦田中的光辉，却终于被我们看到了。那么，现在，可以放下剑了吗，舞？因为还有人在等着你呢。
川澄舞
4、雪中的变奏调：美板栞——笑颜的彼端
如果有了快乐之后会更加悲伤，是不是还不如从来没有快乐过？如果存在要让自己爱的人受到伤害，是不是离开会让所有人都获得幸福？
栞，在在这个冬季如同雪花一般纤弱的少女，就像雪的精灵，似乎会睡着冬天的消逝一并消逝一样，她喜欢香草冰淇淋，每次吃的时候都会露出幸福无比的表情，栞从小就有一个心愿，可以和姐姐一起上学、放学、吃便当，其实这本是最最简单的愿望，而对这个女孩而言，却成为了冰冷的冰刺。
香里，栞的姐姐，她喜欢着妹妹，比谁都喜欢，比谁都希望妹妹能够幸福，而这样的思念面对栞即将结束的生命，香里选择了逃避和忘却。她想把这个女孩从自己的记忆中搬出，是不是这样，即使那个女孩有一天不在了，自己也不会太伤心？害怕失去栞的香里对自己、对任何人都否认自己有妹妹。
披着姐姐送的披肩的面色苍白的女孩，一次次站在教学楼下的庭院中温柔遥望姐姐所在教室的窗，对视而不见的香里一次次将眼光埋进浓密的卷发，她终究无法欺骗自己的心。
“她一直是这么期盼的，能和我上一所学校，一起吃午饭，一起回家，这么谁都能做到的事情，是她小时候的梦想……她要消失了，马上就要从我的眼前消失了，如果有妹妹是一件这么令人悲伤的事情的话，还不如从最初就没有妹妹，那孩子……究竟是为了什么才来这个世界的啊……”漫天的雪花盈盈落下，香里再也控制不住涌出的泪水。
了解姐姐心意的栞不想给姐姐增添麻烦，一直选择沉默，那么安静的女孩，也曾经在无人的夜晚将匕首放在手腕，生命，脆弱又坚韧。
所幸，香里走出了封闭的内心，在众人面前说了：“栞，是我妹妹啊”。不管未来会怎样，想和你一起度过每一天，每一天都是幸福。
美坂栞
5、雪中的终结曲：月宫亚由与雪之少女
梦，她一直在重复着同一个梦，看不到尽头的梦…
究竟经过了多长时间，她不知道，也不想知道，因为多长时间她都会等，多长时间她都要等。等着那个深爱的人，等着那个和她约定好的人，等着那个可以实现她愿望的人，是的，只有那个人可以实现她的愿望，不，是只有那个人才是她的愿望。
丢失了最重要的东西，和他一起丢失了最重要的东西。不过似乎已经不重要了，即使找不到了也没关系，因为又能和他在一起了，他吻了她，这不是她一直都在等的那一刻吗？可是她并不属于这里，她必须离开。离开前，她许下了最后的愿望。绝望的他没有选择再次逃避，而是在被砍掉的树旁找到了两人的羁绊，打开了被自己强行封闭的记忆。不能再次失去了，他不想再次失去了。在病榻边守候着，即使她再也不会醒来。再长的梦也会结束，正如没有不停的雪一样，她醒来了，从漫长的等待中醒来，一切的一切都将终结，梦停止了，等待停止了，雪，也停止了。
奇迹，是可以用双手去创造的，在漫天飞舞的雪花中。
无论命运的枷锁怎样沉重，少年和少女们也仍然能坚强地面对暴虐的命运，微笑地去承受，坚定地与之对抗，尽管那可能毫无希望。没有人会放弃自己的意志，舞的剑、栞的微笑、真琴的生命和亚由的记忆——她们都在用自己的方式与命运抗争。站在悬崖边上的时候，每个人都能变成英雄；也只有在梦境结束，面对现实的时候，开始显现的才是，在人类内心中隐藏着的力量。没错，也许就是如此；Kanon的悲哀虽然令人心痛、落泪，但真正把这部动画铭刻在内心深处的，还是身处毁灭之中也不放弃希望的那份坚强。
“我喜欢看到流动的时间……”
是的。就是这样！冬天必将过去，人的眼睛必将再度见到黎明的曙光；不知不觉中，柔和的音乐响起，曲调中不再带着哀伤。在亚由最后的独白之中，思念的碎片再度拼合，佑一拼命地跑向希望所在的地方；和风在街道上微微吹拂，仿佛把冬日的寒冷一扫而空。冰凌融化，温暖的水珠缓缓滴下，滋润着初生的嫩绿枝芽。
不断重复的梦境，像小提琴拉出的音符般慢慢流淌，凝固了时光。梦里有紫色的天空，紫色的雪花，还有紫色长发，紫色眼眸的女孩，最喜欢草莓的女孩，在长椅前唯一一次迟到的女孩。七年之后，她用复杂的心情问出“还记得我的名字吗？”好傻啊，名雪。
笑呵呵的名雪，睡不醒的名雪，连洗脸都会溺水的名雪，用迷糊伪装幸福的名雪，是不是只要不提起就可以忘记，佑一可以让所有的痛苦沉睡，他可以忘记名雪的眼泪，忘记亚由的愿望，忘记舞的等待。但名雪不可以，她无法选择，她的雪兔被无情的打落，纯白的雪，就那样……碎了一地，再也拼不起来，这样的回忆，无论怎么努力也抹不去。即使如此，她还是甜甜的笑了，对曾经伤害了她又淡忘了她的佑一。只因为她听见了，他脱口而出的“NAYUKI”，哪怕他对她的记忆只剩姓名，她也满足了，释然了。
“骗子”，名雪背过身，轻轻的吐出两个字。两个已经说了很多遍的字，两个绝对绝对不想再说的字。但她还是说了，还是等了，还是被一份圣代收买了，还是选择原谅了。然后继续陪伴着，支持着永远不会喜欢上自己的男孩，在离他最近的地方，自然到一直被忽略。
甜品店里，名雪用淡淡的笑掩饰回忆的伤，“被喜欢的人甩了”“他似乎忘记了”“是专一啦”“是很不可思议的人哦。”她说的清清楚楚，对面的佑一却听得糊里糊涂。她挑选了小小的玻璃球作为礼物，和草莓一样的颜色，真的……很喜欢，很满足。她停住脚步，认真的说：“不可以让亚由太过烦恼哦。”是提醒，也是祝福。
把红色的玻璃球嵌入洁白的雪兔，名雪仿佛要用现在的幸福洗去曾经的痛苦，不和谐的两只眼睛，不能掩饰的悲伤，“佑一，看见雪兔，你想起了什么吗？”身边的男孩一脸茫然，被回忆伤害的，只有那个一直在等待的女孩而已，七年之后，她终于等来了他的道歉，等来了他的安慰，等待了他“而且还有我，我就在你身边”的承诺。然而他错了，他拯救了活在谎言中的舞，鼓励着生命垂危的美坂，给了真琴最后的幸福，唤醒并陪伴着沉睡了七年的亚由，却无法安慰蜷缩在黑暗中的名雪。名雪所依赖的，是一直以来陪在身边的母亲，不是那个已经淡忘了她的人，那个一封回信都吝啬给予的人，那个总让她等了又等的人，那个让她担心连名字都会被遗忘的人。“那已经是过去的事了。”淡淡的一句，原谅了所有的伤害。她不能原谅的只有自己，所以她拒绝他的安慰，拒绝依靠着他放声哭泣，拒绝把自责的痛苦和他分担。她的眼中在下雪，很大很大的雪，然后雪化了，变成无法抑制的泪水，顺着脸颊，一滴一滴落在冰冷的地板上。“我已经不会笑了”。
七年里，佑一离开的七年里，担心被遗忘的七年里，被回忆不断折磨的七年里，学会了用微笑掩饰一切，但妈妈不在了，所有伪装在刹那间崩溃。还未痊愈的伤口再次深深的裂开，悲伤肆意流淌。
“家人是需要相互扶持的”，因为是妈妈说的，所以要变的坚强，真正的坚强。昏暗的灯光下，名雪再次对佑一展开了笑颜，眼中含着未退去的泪。她拒绝他的肩膀，却给了他温暖的怀抱。希望能支撑他的悲伤，即使曾经被伤害，那些，真的已经……无所谓了。“两个人都要加油，打破约定的话，就算请我吃草莓也不原谅你”。
雪停了，名雪轻轻梳过亚由的发丝，用微笑的眼睛注视着身边的男孩,“我相信奇迹一定会出现”“加油啊佑一”。她甩甩飘逸的长发，转身，静静走出他们的世界。紫色的梦境，宣告终结。
月宫亚由
日光照耀的街道
他不情愿地回到了这里.对于7年前那所遗忘的回忆，留下的就只有模糊的景象。而这模糊的印象中，有一个橙色头发的小女孩,吃着鲷鱼烧,和他一起游玩于这个冬季白雪漫地的城市........
他再没有任何关于这个城市的回忆了，而7年前那个冬天的时间仿佛早已在脑海中静止.....
就象那下雪后的天空，没有一丝痕迹.........
直到他再次与那个女孩在大街上相遇，直到他遇见了那个因为儿时的谎言而自我封闭甚至不断伤害自己的女孩，直到他遇见了那个活在病魔折磨的痛苦中却强迫自己维持着微笑的女孩，直到他遇见了那个为了能再次和男孩短暂重逢而舍弃了记忆和生命的女孩，直到他再遇见了那个即使曾被男孩伤害却一直等待着他的女孩...........
记忆之门逐渐被打开了，深刻的过去记忆的碎片的清晰得让他恐惧。
这些日子以来,快乐中的悲伤给予他痛苦。
"如果.....如果我没有回来这个城市的话，那就........."
就不会回忆起这些悲伤,就不会经历这些悲伤.........
然而他做到了。
他把女孩从那在自责中曼延的孤独中救了出来,他为女孩带来了继续活下去的勇气和奇迹，他给予女孩最后的回忆并背着她一直走到女孩消失的尽头.........
然而，当埋藏了7年的痛苦回忆终于被那个吃鲷鱼烧的女孩揭开的时候，幸福远去了..........あゆ。
"我的第一个愿望，希望佑一永远不要忘了我.....即使他日在一个下雪的城市里看到一个奇怪的女孩，也请你不要忘记那就是我。"
他忘记了，因为他不敢去面对，不敢去面对那份痛苦的回忆.......
眼前的女孩哭泣了。
"我很害怕这种幸福,我害怕它或许只是某人的一个梦，我害怕我会失去这种幸福...."
"我不会离开你的,无论怎样都不会后悔，不会离开你......"他承诺着。
然而，女孩终于还是消失了。在他们儿时会面的地方，在他们"共同的学校"........她已经明白了，这只是她的梦，一个不断重复的梦，一个等不到黎明而只会不断重复着的美好的梦。她消失了，在终于想回了7年前那件事的男孩面前。
"其实很早就注意到了,只是我自己不想相信..........好不容易才能再次想见,好不容易感情才变好,但是....我想我们不会再见面了吧."
"我的第二个愿望，希望自己能和佑一上同一间学校，希望能和他一起上学，一起吃午饭，一起回家。"
……
名雪给予他振作的力量，帮助他找回了小时侯送给あゆ的那个她一直想在大树下找回的许愿天使玩偶。让他正确面对7年前那份痛苦回忆……一个女孩在大树上掉下来了，在男孩面前。红色的发髻是最后的礼物。
名雪的母亲车祸住院了,面对名雪的悲伤，一直以来的悲伤，他什么都做不了！
沉浸在あゆ和名雪的悲伤中迷茫的他再一次来到大树下。
あゆ出现并许下了第三个愿望----"忘记我吧.""请和大家幸福生活下去。"
奇迹发生了，名雪母亲苏醒了。没有人知道它是怎么发生的,只有他知道。
但是,能忘记吗？
春天来临了。
当他准备离开这个城镇的时候,他在名雪帮助下让另一个奇迹发生了.........
这是一个沉浸在冬天的梦。
长久而痛苦的梦。
时间停止的黄昏，让黑夜等不到黎明。
雪之少女们带来了悲伤，也带来了美好的一段段回忆。
——时间开始流动了
2022.5.17