本文首發機核公眾號
作者：Nick
編輯：柏亞舟
一位長相酷似德國足球明星基米希的主播，正在攝像頭前猛錘桌板，無能狂怒的同時，彈幕裡卻飛速充斥著“WWWWWWWW”這樣的效果助詞，屏幕前抽象表演，屏幕後情緒如病毒蔓延，“節目效果”就此達到巔峰。
他就是Jynxzi，一位在Twitch直播遊戲的主播。2019年入行做直播的他，曾經還是一位流量低到一年365天，每次直播都只有一個人觀看的小主播。如今卻搖身一變，早已是有著584.5萬粉絲關注，訂閱量在今年早些時候一度排名全站第一的大主播。
如果考慮到他直播的遊戲並非是《要塞英雄》、《CS:GO》、《GTA 5》、《瓦羅蘭特》這樣的大熱門遊戲，而是一款相比前幾位都更加小眾的《彩虹六號：圍攻》（後文簡稱“R6”），這樣的成就似乎變得更加成色十足了起來。
雖然把育碧親兒子之一的R6稱為“小眾遊戲”多少有些誇張，但因為一個小主播，這款一直不算爆火的遊戲揚名立萬迎來第二春的故事，上演得也堪稱神奇。
“抽象主播”
Jynxzi本名尼古拉斯-斯圖爾特，2001年9月26日出生在美國。2019年1月，當時還沒有年滿18歲的Jynxzi開啟了自己的主播生涯。到了20年9月，Jynxzi開始在油管上發佈一些他的直播內容，包括直播中無能狂怒的集錦和玩《彩虹六號：圍攻》的遊戲視頻。
當TikTok風靡歐美之際，Jynxzi也沒有錯過登上時代風口的機會，他在TikTok上發佈的短視頻內容開始幫助他聚集了不少的人氣，這反過來為他在Twitch的直播帶來了更多流量和觀眾。
直播中的Jynxzi主打一個抽象，直播風格非常類似大網紅“Speed”，搞節目效果是其直播間的基本操作，包括但不限於拍桌、無能狂怒、鬼叫等等。很多在TikTok上因為Jynxzi大吵大鬧覺得有趣的觀眾，紛紛慕名而來。
在Jynxzi的直播間裡，時常出現這樣的畫面：主播聚精會神聽對手腳步時，嘴角咧不住的笑意似乎表明了一切都在他的掌控之中，進入這樣狀態的他免不了要對敵方此時的動向和心理做一個預判與觀眾們分享，此時防守方突然一個C4扔過來。
“Boom”的一聲之下“起飛”的不止遊戲畫面裡的進攻方幹員，還有屏幕前的那位主播（和他的耳機乃至攝像頭）。
滿屏的wwwww彈幕之下，一套熟練的破防退遊戲、關頁面操作，伴隨著的往往是拖鞋底板的4K高清畫面，是的，他又在無能狂怒般地懟攝像頭了，一番狂扁攝像頭之後緊接著就是鄰里之間彷彿都能聽到的120分貝咆哮：“這他們是搞什麼！”
很快，Jynxzi成為了“老鼠臺”新晉的熱門主播。他不僅吸引了大量觀眾，還贏得了整個行業的讚譽。2024年的Streamer Awards上，他擊敗了Shroud和Tarik等知名主播，獲得了最佳突破性 Streamer獎和年度遊戲玩家獎。
雖然主播在短時間內觀眾人數大幅增加並不是什麼稀罕事，但像Jynxzi這樣他的爆火對整個行業產生這種影響則並不常見。
按照twitchtracker的統計，2024年年初，Jynxzi更是成為了twitch全站活躍訂閱關注人數最多的直播。一個頗為有趣的事實也擺在了面前：如今已經是2024年，Twitch最火的主播，確實是R6主播。
即便是最為鐵桿的R6粉絲，或許也難以想到，自己心愛的遊戲竟是以這樣的機緣巧合被眾多遊戲玩家所熟知。尤其是在國內R6目前仍無法直播的“禁令”之下，這樣的意外又更顯得有趣了起來。
作為由育碧開發的一款室內第一人稱射擊遊戲，《彩虹六號：圍攻》於2015年12月全球發佈，距問世已經有八年半的時間。
R6頗為出圈的招牌，是特別注重環境破壞和玩家之間彼此的合作，在5V5的小隊對戰模式下，每個玩家在不同的遊戲模式中控制攻擊者或防禦者，例如營救人質、拆除炸彈和控制房間內的目標，由於場景破壞所帶來的地圖可能性延展，R6的不少視頻集錦都相當好看。
R6發售之初獲得了不少遊戲評論家的好評，他們認為R6在緊張刺激的氛圍感營造和戰術的關注上做了非常出色的工作。但遊戲的內容缺失（例如槍械不同的配件還需要肝聲望去解鎖）和過於注重戰術對抗的硬核思路，也受到了一定程度的批評，這一點也反應在了遊戲初期銷量不高的數據上。
隨後，育碧為R6採用了“GAAS”模式，併發布了數個免費DLC，遊戲的玩家群顯著增加。加上後續的季票付費制和聲望、配件系統等的完善，包括2020年上線主機端等發展，R6在18-20年這段時間迎來了遊戲的巔峰期，全平臺註冊玩家超過7000萬。
遺憾與轉型
相比於傳統的FPS遊戲，R6最大的賣點便是注重環境破壞和戰術對抗，講究幹員之間的“環環相剋”，對槍並不是最能決定一局R6中勝負的關鍵因素。玩家小隊的配合、溝通和卡點，對地圖的熟悉程度反而是更重要的一面。
頗為有趣的是，因為遊戲中防守方對環境的加固和改造，R6還贏得了“裝修遊戲”的別稱和美譽。“土豆bug培養皿”、“100小時遊玩仍是萌新”、“硬核至極”這樣的詞不僅僅是玩家的印象，而是真實成為了許多新晉玩家玩R6的真實吐槽。
2018年正當R6邁入巔峰，玩家不斷增長之際，卻發生了一個讓所有國內R6玩家意想不到的意外——禁播。
關於禁播的具體原因，哪怕時隔6年仍是眾說紛紜。18年的5月28日，有網友曝出《彩虹六號：圍攻》被全網禁播，其中分別在鬥魚、熊貓、虎牙等各大直播平臺搜索“彩虹六號”或者“R6”，頁面已經不顯示任何結果了。之後有網友就此事諮詢了B站客服，B站客服表示遊戲已經不讓直播，但是沒說具體原因。
根據當時網上流傳的聊天記錄，有直播平臺的管理者表示，R6被禁播的直接原因，可能反而是因為國內廠商的積極引進操作：在早些時候，騰訊疑似與育碧達成合作代理國服版的R6，有傳聞稱鵝廠還有對遊戲進行本地化改造的運營權。
但最終，遊戲國行版本由於種種原因並未過審，鑑於雙方均未正式官宣，在大眾視角里，禁播一事的真相也便如墮煙海。
數年已過，真相沒有太多人追究，但一個比較公認的事實是，在R6的巔峰期，沒有藉助國內直播平臺進一步擴大熱度，吸引更多玩家哪怕一直到今天，還是有些遺憾。
從那以後，遊戲本身的運營，也開始出現一些被玩家所詬病的問題，尤其是在20年後的這兩年，暴露得愈發明顯。
比如，對於很多入坑R6的玩家而言，在艱難記地圖，從萌新進階的同時。也要忍受遊戲中自己在做“無用功”的困惑。這種遊戲中的挫敗感成為了不少R6玩家的共同感受，即當你架住走廊，但對面拉出來的卻是腳氣 、當你平推走廊卻遇到了黑鏡、當你用黑鏡架槍卻遇到了火花、當你切牆時遇到了電、當你給牆加上電了對面卻來了emp手雷。
如此一來玩家好像一切的努力都白做了，好像自己佈置的戰術被敵人輕易摧毀。因此不知道玩這個遊戲有什麼意義。遊戲中的樂子屬性被無限放低，反倒是折磨指數成倍提升。
與此同時，遊戲的設計也是被吐槽較多的一部分。遊戲結合“戰術”這個理念，設計了幹員，幹員們彼此相剋，形成類似於食物鏈一樣的系統。因此當玩家想要執行一個戰術，所選出的幹員一定會被一個或幾個敵方幹員所針對。聽上去這也比較合理，畢竟玩家本身也有這樣的針對想法。
但經過這幾年的發展，設計的特點讓實際情況變成了：部分幹員很容易令敵方絕大多數幹員失去意義，這樣的現狀無疑加劇了玩家挫敗感的增長。
還有一大問題就是遊戲變得愈發偏重競技性，這裡主要是指的R6電競聯賽。2017年，R6開始了電競化嘗試，雖然不能與《英雄聯盟》、《CS:GO》等遊戲平起平坐，但R6S仍然在電競圈搏得了一席之地。
但就像Jynxzi在直播中曾經提到的那樣，R6的改動過於偏重職業比賽。對於遊戲中的幹員技能限制和改動，更多以電競職業比賽為基準，包括地圖設計和重做也是如此。
而這樣的改動和變化其實對休閒型玩家來說並不那麼友好，或許育碧方面的想法是讓遊戲更加競技化，來讓遊戲衍生的賽事建立起更好的品牌認知。只是玩家樂趣的不斷減少，讓這樣的做法反倒顯得砸了自己的腳。
從steamcharts的數據中可以看到，自從2021年初後，遊戲進入了一段非常明顯的下滑期，活躍玩家數量不斷減少，相比起巔峰期的20w活躍在線玩家要少了一半還多。
快樂至上
說回Jynxzi，一個主播讓R6起死回生迎來第二春這樣的說法或許略顯誇張，事實上也忽視了其他R6內容創作者和其他玩家的共同努力。
但有一個可以確定的事實是，Jynxzi效果頻出的直播間，讓許多人感受到了R6這款遊戲的獨特魅力和快樂。讓這樣一款此前大家印象裡“硬核”與“挫敗”的遊戲，變得好玩和快樂，這樣的轉變效果才是驚人的。
對於老玩家來說，他們或許回憶起了R6早年兩位西班牙幹員剛加入時戰術多元化，打法歡樂的時光。對於新玩家來說，Jynxzi 不僅讓R6看起來很有趣，他還在整個過程中為你做貼心的提示。每當他觀看其他玩家的遊戲玩法時，他都會對他們的玩法進行評判，並在他們犯錯之前預測他們的錯誤。
事實上，Jynxzi從核心層面理解遊戲，不僅向新手，甚至向長期玩的不太好的玩家解釋他們應該注意什麼，他們應該如何用小車出擊和接近，防守點在哪裡，如何仔細聆聽腳步聲的方向等。
說起來，除了解釋簡單的遊戲機制外，R6其實沒有提供太多教程，主播的現身說法，剛好彌補了這個缺點。在多人遊戲中競爭所需的實際技能是大多數R6玩家必須通過反覆實戰來學習的，然後在每場遊戲中牢記所有這些事情。
更為值得稱道的是，人們總說主機端並非是FPS類遊戲更適合的生態場景，而Jynxzi作為一個主機端玩家，卻讓主機端玩家在R6生態圈也擁有了自己的一席之地，這是很多其他主播都無法做到的事情。
在擁有老鼠臺潑天流量之後，如今的Jynxzi並沒有忘記自己的初心，他依然熱愛R6這款遊戲，願意去吸引更多玩家瞭解這款遊戲，加入其中，甚至促使育碧做出更好的改變。
在上賽季更新後的3月，R6活躍玩家數在遊戲的高峰期重回20萬大關，很多人認為，這離不開Jynxzi的突出貢獻。在歷史上，R6從未進入Twitch遊戲的頂級梯隊，當它登上排行榜榜首時，通常都與電競賽事有關。但Jynxzi幾乎憑一己之力改變了這一現狀，成為社區的新面孔，並進一步提升了遊戲的受歡迎程度。
Jynxzi曾說“R6是我過去七年來玩著長大的遊戲，也是一直挑戰我的一款遊戲。堅持下去，做真實的自己，做自己，做一些你真正喜歡的事情。”
這是一個鼓舞人心的故事，無疑會激勵成千上萬的觀眾，他們繼續直播，希望有一天他們也能達到像Jynxzi這樣的頂峰。在所有人都說R6玩不下去的年代，Jynxzi用自己的努力上讓R6首次在Twitch上成為全球主流遊戲，無論成功與否，這都是遊戲社區與遊戲本身交互的正面案例。
