2021年，德國遊戲開發商Gentlymad Studios為玩家們帶來了末日生存題材的城市建造經營模擬類遊戲《末日地帶：與世隔絕》，較高的生存難度搭配上意外頻發的末世探險以及風雲突變的惡劣天候，給不少玩慣了常規經營模擬類遊戲的玩家留下了深刻的印象。
而《末日地帶2》在去年正式亮相之後，一直都排在Steam熱門願望單產品的前列，上週官方發文慶祝《末日地帶2》願望單人數已達25萬，足以見得本作的高人氣。
《末日地帶2》的開局與前作不同，這次玩家不會在一片宜人的居住地附近開始遊戲，而是駕駛著一輛小車在一條陌生的公路上不斷前行。末世的荒郊野嶺暗流湧動，玩家的周遭瀰漫著看不清前路的戰爭迷霧，你需要開著車一點一點地向前探索，直至找到一塊合適的定居地，這才算是正式開始遊戲。
雖然遊戲也沒有為玩家介紹這個世界到底發生了什麼，但廢棄的城鎮、四處可見的斷壁殘垣，似乎訴說著末日來臨前人類文明的繁華昌盛。而玩家要做的，大概就是直面天災和人禍，帶著車上僅存的15位倖存者從頭開始重建人類文明。
複雜的資源調配和建設管理是《末日地帶2》的核心玩法之一，開水井、採果子、砍樹木、收廢品都是前期準備工作的一環，在合理分配勞動力的情況下實現資源的最大效率循環，通過科技樹解鎖全新設施，進而開礦場、燒煤炭、鍊鋼鐵、造電線，最後實現整座城市資源物流生產運輸的全自動化，與前作的流程基本保持一致。
《末日地帶2》在前作的基礎上簡化了項目管理，優化了部分操作
當然了，這類遊戲在實現一定程度的資源循環後難免會陷入“水多了加面，面多了加水”的重複勞動，不過《末日地帶2》的一大特色便是隨時都可以開始的末世探險。如果你開始對居住地裡的經營玩法感到乏味，不妨開著小車去人類文明曾經存在過的地方隨便轉轉，路途中你可能會遇到供玩家搜刮資源的小型廢墟，也有機會碰上一片能夠開啟探索模式的興趣點。
前作中，探索這一行為通常只是交付於探險哨站裡的探險隊，玩家無需額外操作即可直接享受最後的搜刮資源環節。而在《末日地帶2》的探索模式下，玩家將化身探險人員，在形形色色的廢棄設施中探尋秘密。
在沒有任何準備的情況下，你無法將單個可探索廢棄設施內的所有資源搜刮殆盡，剩下的寶貝或許藏在一扇需要消防斧才能打開的大門背後，也可能放在一把梯子才夠得到的高牆之上。如果碰上了這些情況也彆著急，畢竟在末世裡處處都是挑戰，處處也都是機遇，說不定你需要的梯子就放在兩公里之外的住宅樓附近。
《末日地帶2》並沒有一上來就為玩家解鎖整張地圖，至少有一半的可探索區域都藏在橫穿地圖的河流的另一側，努力積攢建築資源修復斷裂的橋樑吧，因為這大概是過河的唯一途徑，我特意測試了一下乾旱氣候是否會讓這條河流乾涸，結果顯然是不會。
在外面探索久了之後，比起揹包容量不足引發的焦慮，可能居住地的內憂外患更令人擔心。玩過前作的玩家可能還對人口膨脹的問題心有餘悸，《末日地帶2》的嬰兒潮似乎也沒有半點延期，只要還沒餓死，總有人拼了命地生孩子，出門探險的時候明明還沒幾個可用勞動力，滿載而歸的時候家裡的餘糧已經開始見底。
《末日地帶2》沒有《冰氣時代》裡的那種道德審判，本作中的人終究只是個數字，無需承擔過多的精神壓力。但這並不代表這群刁民的要求就比別人少，只要沒把他們伺候地服服帖帖，居住地裡的抱怨聲肯定少不了。
隨著人口的不斷擴張，單個居住地的可用資源必然也會走向枯竭，曾經繁密的森林被砍伐殆盡，附近的礦物也所剩無幾，玩家能通過雨水收集器或是建設種植園等方式實現某種程度的自產自銷，可日子這麼過下去難免會遇到積重難返的問題。
這時候，找片合適的空地另起爐灶或許是最優解，開著你的探險車在荒無人煙的原野上肆意奔馳，尋找並建立屬於你的第二、第三甚至是更多的居住地，在不同的定居點之間搭建貿易路徑，合理調配不同區域的資源，才能在嚴酷艱險的末世之中存活下來。
而《末日地帶2》作為以末世為背景的生存遊戲，對末日的刻畫同樣是遊戲的特色之一。
在人類文明步入滅亡的時期，極端的氣候災害已不足為奇，雖說天上偶爾也會下起滋潤作物的純淨雨水，但斷絕水源的乾旱顯然更為頻繁，玩家只能提前存好夠全村人用的水資源，在心中暗自祈禱旱災早日過去。
有時候，天上也會下起不太乾淨的雨，人類過度擴張帶來的後果會讓末日裡僥倖存活下來的人們承受，隨處可見的輻射汙染會以雨水的形式侵入玩家的居住地。在可怕的天災面前，除了給居民們多做幾件防輻射的衣物和手套之外，好像也沒有別的選擇。
末日生存，主打的就是“能活一個算一個”，在內憂外患的夾擊之下，難免會出現大家都不希望看到的死傷者，可能是被活活餓死的，也可能是被輻射感染致死的。請時刻注意倒在路旁堆疊累積的屍體，不及時處理的話，傳染性疾病會在居住地內開始蔓延，團滅的風險直接翻了一倍。
在沒有解鎖火葬場之前，墓地大概是收納屍體的唯一途徑，我強烈建議你不要像我一樣不自量力開啟高難度模式，最後只能把成堆的墓碑建在人流密集的市區旁邊。
在《末日地帶2》中帶領倖存者重建人類文明確實是件苦差事，但做好資源管理，實現計劃生育，把握“要想富，先修路，少生孩子多種樹”的精髓，並且合理規劃極端氣候帶來的影響，總能挺過資源極度緊張的前期。到了遊戲的後半段，看著居住地井井有條的生產線，一股苦盡甘來的成就感油然而生。
《末日地帶2》總共有3個模式，教程、生存和挑戰，目前我還沒有解鎖挑戰模式，不過生存模式與前作相差無幾，在無盡的時間裡永無止境地挑戰自己的極限，享受腦細胞不斷死亡的快感。官方也已經放出了未來更新計劃圖，看起來是要與玩家社區共同實現《末日地帶2》的長期運營。
我問了問ChatGPT，它說人類的末日會在3050年到來。現在的我顯然不用為1000年之後的事情操心，只希望《末日地帶2》能持續運營到31世紀，為那時候的人們提供一些可行的末日求生建議。