前兩天，我一個常玩FPS遊戲的好友給我安利這款遊戲。
他很愛打槍，之前還拉著我一起打APEX和Squad——當然我都沒能玩下去。我很少玩FPS遊戲。首先“第一人稱射擊”在我不算什麼新鮮的體驗，爆頭很爽，一直爆頭一直爽，就是這樣；而談到PVP，我也沒有很強的勝負心，贏了很開心，輸了便是技不如人，倒也沒什麼一定要去勝利的理由（同理我也很少玩格鬥遊戲）；我感受過多人合作的樂趣，但在一個陌生的團隊，尤其是在一個新遊戲裡，對遊戲熟悉程度上的差距和有限的交流往往會讓這種樂趣大打折扣（於是我也不玩moba）。
所以當時我委婉地拒絕了他的邀請。
然後他當即提出要送我一份。
話說到這個份上，就算不感興趣也得進遊戲體驗一下了。下單，然後進遊戲開了一盤——應該說是開遊戲進了一盤——這遊戲的背景是一戰期間意大利和奧匈帝國間爆發的伊松佐河戰役，每局遊戲是其中的一場子戰役。
房間裡共48名玩家，分為進攻方和防守方。進攻方的任務是在人力耗完（進攻方玩家死後將消耗人力返場）之前佔領守方據點，成功佔領則推進戰線且恢復全部人力；防守方沒有人力限制，所要做的就是竭盡全力遏制進攻方的進攻。返場有冷卻時間，玩家可以選擇不同的兵種加入戰鬥，如步槍兵、偵察兵、工程兵、狙擊手乃至指揮官。除步槍兵外的兵種有人數限制，但也只有人數限制——也就是說你可以上一把作為偵察兵拿著望遠鏡給友方報點，發現敵方人海衝鋒後立刻（送死）轉生指揮官發動衝鋒命令（一段時間返場無冷卻）並呼叫轟炸機或者彈幕支援——只要指揮官名額還沒滿。不然你也只能掏出武器和步槍兵們一起堅守戰線，同時寄希望於有帶了信號槍的偵察兵同僚給指揮官通風報信了。
等遊戲下載的時間，我在B站看了個教學視頻，然後再進遊戲打了一場。不得不說這遊戲對一戰戰場體驗還原的相當真實，同時意外地讓我感到十分友好：這遊戲裡的槍械中近距離不論部位一槍即死，近戰更是一刺刀一個；同時這遊戲為了還原史實，對自動武器的配給十分嚴格，除了戰壕裡固定位置的輕機槍，即便少數配備自動武器的兵種，其總配給量也有上限，基本上人人都是拉大栓——這導致一槍過後你會不可避免地進入火力真空期，這時你要麼躲進掩體，要麼與隊友形成交叉火力，而近距離戰鬥的結果往往就是一換一。一局下來，我完全理解了什麼叫“凡爾登絞肉機”。
那麼我為什麼會覺得這種真實十分友好？
因為這遊戲可以讓我很好地代入進去——我剛加入一場戰局，指揮官在地圖上畫條線，我就往那裡前進。我不熟悉地圖，不熟悉兵種，久疏FPS遊戲的我連槍都拿不穩，換言之我就是個新兵蛋子，經常走著走著就被草叢裡的老陰B一槍送去看地圖——但在這裡我真可以是一個新兵，我身上並沒有什麼壓力，反倒是指揮官的壓力十分之大，他要負責分析戰況、統御戰局，而作為一個大頭兵的我只要往前線挺進就可以了，看見敵人就開一槍，耳旁有子彈的聲音立即臥倒，然後死在不知哪裡冒出的槍眼下。防禦方人力是無限的，如果指揮官開了衝鋒我便立刻重返戰場——這讓剛進入遊戲的我感到十分舒適，因為我很少有在這種多人在線競技遊戲裡體驗到這種教學一樣的過程，而且是和水平不一的玩家一起，而且是由遊戲機制所保證的——戰場上，一個士兵的生命實在太渺小了。因為老是看不見人就去世，我接下來便玩起了偵察兵，其配備有一副望遠鏡，可以遠距離觀察敵人並給隊友提供其位置。這回我的任務就不是一股腦往前衝——我在頭幾回的送命中認識到了這一點。偵察兵的作用在於尋找一個安靜隱蔽且視野開闊的地方狠狠地給隊友報點，然後看著這些紅點在視線中一個一個消失。
因為能夠提前發現敵人且隱蔽的地方通常離前線較遠，我的生存時間大大延長，並且也開始能偷掉幾個對面的人——因為我比他發現我更早地發現了他。在隨陣線一起推進時，我也能作為步槍兵參與戰鬥，和對面狠狠地一換一。要是前進路線上有鐵絲網封鎖，我可以轉生工程兵來開路；前進時發現了合適的狙擊點，我也可以轉生狙擊手來架槍......就這樣一點一點的，我就熟悉了這個遊戲的地圖和兵種。
我這位好友他同時還在玩人間地獄。他和我說，在人間地獄裡開槍打中一個人，你是不知道對方有沒有死的；作為一名士兵，你只能與你的小隊長進行通訊，指揮官也只能將命令下達給小隊長。在伊松佐河這款遊戲裡，你擊殺每一名敵人都會有明確的擊殺提示，指揮官的指令每個人都可以在自己的地圖上看見，甚至敵我雙方都可以在公屏上聊天。要論真實性，伊松佐河在這些地方顯然不如人間地獄。但我認為這些不真實的地方放在這裡是好的，因為《伊松佐河》是一款遊戲——藉由這些不真實的遊戲性設計，它讓身處天南海北的玩家在伊松佐河成為一支團結的連隊；又因為《伊松佐河》真實地還原了一個一戰戰場，它讓新兵可以上手，讓老兵得以勝利。
我現在依然不太玩FPS。但當我偶爾手癢，想要上戰場摸一摸槍桿時，每當一局遊戲結束時，公屏裡的每一條“gg”都在告訴我——我隨時可以回來。
順便一提，他當時安利我的說法是：“現在掛少的打槍遊戲不多了。”
至於我到底為什麼要寫這篇文章——
當然是因為它馬上要加入XGP了！（6月13日）