他說：“要做夢，即便做夢很難，一代一代人的夢才能堆成遊戲的未來。”
『雞腿獨遊會』致力於將遊戲業界故事展現給大家，每週日我們會邀請遊戲行業人員分享他們的故事，或喜悅或失落，只為展示一個真實的國產遊戲行業。今天就跟著遊戲商務“圖圖”一起看看遊戲人的酸甜苦辣吧。
🍗序🍗
在家隔離的時候，總算抽出時間把空洞騎士通關了。實話實說我屬於是操作比較一般的那一類玩家，別人手到擒來的白色宮殿我打了整整兩個小時才算完事兒。
站在大名鼎鼎的那條苦痛之路門前，我實在不想折磨自己，那句“想要見證塵封的秘密，就要接受最嚴厲的懲罰”橫在我眼前，我幾乎能夠預見到後續那漫長的，毫無邊際的嘗試與受挫。不過我總之還是嘗試了，不出意外的，荊棘般的痛苦似乎沒有盡頭。
打了幾天，我惱了，把遊戲擱置在那裡。
但正如每個做了但沒做到最後的事情一樣，苦痛之路還沒通這事在我心裡紮了根，沒完沒了的折磨著我。
直到寫下這篇文字的時候，已經是八月的開頭了。工作的事情告一段落，我隨機抓了幾個關係不錯但有段時間沒聯繫的朋友約飯，致力於把忙的昏頭的這幾個月裡錯過的友情都彌補起來。
結果淺淺一聊，朋友幾個無不悲切難受叫苦連天，聊起天來那可真叫人生百態皆屬不易，當代黃金眼也不過如此，聽的我唏噓又同情。
這幾位朋友都姑且能算是遊戲行業的，卻巧得站在完全不同的立場和境遇之中，離奇，苦痛，分享給大家權當聽故事。
🍗一🍗
“最近怎麼樣？在哪裡發財？”
“最近？最近不怎麼樣。我辭職了。”
辭職不意外，意外的是他講話的語氣跟平日裡囂張跋扈的風格大相徑庭。這位老哥跟我認識五六年了，我大學時候做學業採訪課題加到他的，這麼些年就沒安生過一天。
早年畢了業，自己先是意氣風發的做研發，又支起來個小攤子轉去做發行輔助，沒賺到什麼錢，這兩年一直在幾家不大不小的廠子裡跳來跳去的做拓展，屬於特別能折騰的那一類。
“在家關了兩個月，我感覺自己精神不正常了。”他五官渙散，“從三月到六月，一個遊戲沒簽成，跟領導大吵一架，他拍著桌子讓我自找出路，那我自然就跟他說聲拜拜了。”
17年時候跟他做採訪，我還記得他大談特談自己的遊戲時候的意氣風發，大吹上線後預期銷量多少，國產獨立遊戲即將迎來多麼燦爛而美好的未來。後來眼看著他放下夢想端起飯碗，這會兒又把飯碗砸在地上，簡直比看甄嬛發配甘露寺還慘。
“做了這麼多年，我最近第一次開始反思是不是獨立遊戲這玩意真的不適合做，渠道不給量，投資沒有信心，小研發不敢立項，發行便沒有產品，餅乾那麼大點兒的市場好幾千家都想搶一杯羹。”
“當代理遊戲是不是為了沖銷量賺名聲，而是單想著降本增效，想著多少賺點小錢把上個月的部門成本cover掉的那一刻，我就覺得這一切跟我的初衷背離的實在太遠了。”他說。
“我要回家種地了，不做了，沒勁。”
“順利做完一款遊戲，遊戲上線反響不錯出點小名，賺到第一桶金以便開啟燦爛的人生卷軸，這是您25歲時候跟我談的夢想。幫著好遊戲發行上線賺大錢出大名，自己的名字放在致謝名單裡，這是您老人家這會兒至死不渝的夢。”我拿酒杯撞他的腦袋。
“醒醒，中國獨立遊戲沒有你可怎麼好。”
“你知道嗎？”而立之年的老哥猛地抬起腦袋，“我這會兒走了，遲早還是會回來，我跟遊戲這攤子槓上了。夢想嘛，有夢就敢想，走不了。”
🍗二🍗
“世界十大悖論之第十一，如果我沒有demo就沒辦法拿到投資或者簽到發行，那麼我到底該去哪裡找到錢把demo做完。”
錢從何處來？大概是每個初入獨遊圈子的研發想破腦袋都想不明白的事。大概去年年底的時候，我認識的運營朋友找到我，說自己失業了，順勢立項了一個遊戲，希望可以通過我去認識一些第三方支持。
遊戲想法倒是不錯，就是玩法和表現形式太小眾，當時手把手教他做了BP（商業計劃書），也引薦了一些朋友給他認識。時至今日，他也沒能通過這個項目拿到一分錢。
“BP發出去，石沉大海，得到回應的寥寥無幾。稍微感興趣的一些的也是讓我做出了demo再拿來看。我孤家寡人的，單憑吃積蓄去哪裡給他做來？”
往前看兩三年，市場和投資主體對於獨立遊戲信心豐富的時候，其實還存在著大量盲籤的前例，不少優質作品也是從那個時間段被發掘出來的，那時候賭的其實是市場缺口和信心。
但現在“盲籤”幾乎在發行市場中絕跡，發行投資商總要審了又審，生怕哪一輪哪一版本出了岔子，讓自己的投入成了打水漂。
同時的，少數能夠賭到盲籤機會的遊戲似乎冒著更大的風險，他們不知道後續所面臨的到底是否是平安上線還是中途解約，抑或是0市場投入的超輕度發行。
“發BP就像發簡歷，他們想讓我口舌如簧地證明我的火箭未來能飛上宇宙。但誰都知道這池子也只不過院子後頭的一個小水窪。”
“既然發BP就像發簡歷，那你還不如去找工作呢，至少有飯吃啊，創業未半而中道崩殂也不丟人。”
“不成了，靈魂賣不成了。做遊戲……很像一種癮，實打實的創造什麼東西太爽了，我剛感覺到自己有了靈魂和意義怎麼能拿去賣。”他說這話的時候眼睛亮晶晶的，望向某個似乎此時還不存在的地方或者未來。
“我記得之前有過一篇高考作文題，叫什麼仰望星空與腳踏實地。可如若沒有星空又哪裡來的地面呢？”
我們的對話陷入了沉默，我的心裡隱隱擔憂下次再見面他就成了中XX際的中流砥柱，畢竟我也見識過那種全工作室都出去做外包貼錢到項目上的獨立遊戲工作室。但怎麼說呢，至少此刻他眼睛裡有光也許就夠了。
🍗三🍗
“姐，你能幫我找人內推嗎？我想進大廠。”
之前去一個大學生遊戲競賽的趕場的時候，認識了不少大三的孩子。一轉眼大半年過去，沒想到他們也到了投身於畢業生浪潮當中的時間了。
“我有一個問題。上次那個競賽你的作品不是拿了獎嗎？為什麼當時沒有順勢籤個發行什麼的？拿了錢有了成績不是更餘裕去找工作嗎？”
不是每個孩子都有這種天賦做出在上百個遊戲裡脫穎而出的作品，我總覺得可惜，人生的第一桶金興許近在咫尺，過早的投入到互聯網行業捲成驢打滾對年輕人也不一定就是好事。
“有幾個原因。”她說，“我是個女孩子，家裡人想讓我穩定，感覺畢業就創業不靠譜。另外就是，說實在的，跟那些機構打交道好可怕。”
“當時作品剛開頁面，這幫人一窩蜂的找上來，句句不離錢。我媽說給機構籤賣身契可能會變成廉價勞動力，誰知道後面會有多少麻煩事。我感覺自己做的東西也一般，賺不了多少，還不如參加競賽，拿獎進大廠呢。”
之前跟朋友聊到過行業壁壘的事情。歸根結底，獨立遊戲研發原本是一個創造性的行業，卻由於近些年來各種發行魚龍混雜，外加各種“規則”引入而導致優秀的新人開發者不敢輕易涉足。
他們無處去了解學習，也完全接觸不到市場。後果就是隻好聽信各家商務的一家之言。所謂商務嘴裡沒一句真話，學生成長於象牙塔當中，稍受打擊和欺騙便縮回了安全區。這導致他們再也不信，也不敢讓自己的夢想就這麼去換錢。
最根正苗紅的開發者源頭被截斷，在缺少激勵的國產獨立遊戲業界當中，難怪一年比一年冒出頭來的好遊戲更少。
“那如果說，有一個機會能夠讓你暢所欲言的提問，梳理有關遊戲創作，發行，以及相關任何的細節問題。你會願意嘗試嗎？”
“……我想我的作品能讓更多人看到玩到，僅此而已。”
她說的很小聲，但確實地說出了口。
時至今日，談論“夢想”似乎成了一種心靈雞湯。取而代之的是一聲聲在如此世道之下的吶喊：我想拿錢做遊戲，我想讓更多人玩到我的遊戲，我想看到這條似乎沒有盡頭的路的盡頭。
打苦痛之路的時候，我無數次放棄，咒罵，力不從心。主觀上來講，我目前的技術不足以通關，客觀上來說，這條路也似乎毫無收益可言。
只是單為了追求那個“真相”。但無論是我，還是千千萬萬打著這遊戲的人都仍未完全放棄，
終究會有一個人在某一個時刻，可能是通過磨練，也可能是運氣，抵達終點。
他說：“要做夢，即便做夢很難，一代一代人的夢才能堆成遊戲的未來。”
那個湊不到錢的研發跟我吃完飯，站起身來之前跟我說了句話，權當是喝多了的胡話吧。